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Lo personal es político

Usaré la potencia (y vigencia) de ese axioma del feminismo para enfocar algo que no 
es más que sangre y es mucho más que sangre. Un sangrado que le ocurre a la mitad 
de la humanidad, todos los meses, por un promedio de 39 años, si no media una 
intervención hormonal, un estresor, una enfermedad o un proceso vinculado al em-
barazo o puerperio. Un proceso fisiológico fue y es construido aún como algo íntimo, 
privado. O, como máximo, una “cosa de mujeres”. Sin embargo, es profundamente 
social, cultural, político.
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Me refiero a una experiencia corporal periódica de algunas personas que se dio en llamar 
“Eso”, “La cosa”, “Vino Andrés”, “Estoy en esos días” (Argentina). “Andrés, el de cada 
mes” (México). “Estoy con Andrés Rojas”, “Estoy con el mes” (Perú). “Llegó Andrés”, 
“Juana, la colorada” (Colombia). “Estou com Chico”, “Sinal vermelho” (Brasil). “Me 
cantó el gallo” (Puerto Rico). “Aunt Flo”, “On the rag”, “Falling off the roof” (Estados 
Unidos). “Got the painters in” (Inglaterra). “I´ve got the flags out” (Australia).

En diferentes países del mundo, y esto es algo que quiero subrayar (todo lo que les 
contaré fue con matices un proceso transnacional), las mujeres sintieron la necesidad 
de hablar en código, de enmascarar la menstruación situándola como algo que viene de 
afuera, una ajenidad que es propia, que invade o visita. En América Latina, colocando 
un particular y curioso acento en la figura de varones como Andrés. Estos eufemismos 
fueron un modo de institucionalizar en el lenguaje la vergüenza con que se suele vivir el 
cuerpo menstrual ante otros. En esa vergüenza sobre la experiencia corporal de la mens-
truación hubo y aún hay un modo profundo y sutil de hacer género. Lo vergonzante que 
reviste esa dimensión del cuerpo de las mujeres cuando se hace evidente ante otros no 
es una mera experiencia emotiva singular, sino una emoción regulada por una política 
sobre esos cuerpos. Decidí iniciar este artículo con eufemismos del pasado (y no tan 
pasado) para mostrarles, desde las marcas del lenguaje, que ese modo de vivir nuestros 
cuerpos con vergüenza por menstruar está cargado de sentidos sociohistóricos de larga 
data. La industria transnacional que estudié en mi investigación doctoral, la industria 
autodenominada de “Cuidado Personal Femenino” o “Protección Femenina”, simple-
mente retomó y usó muy astutamente el estigma de la menstruación (y su correlato en 
la experiencia vivida, la emoción de la vergüenza) para vendernos modernización y hasta 
liberación femenina. Así ayudó a perpetuar y veremos que también ayudó a velar el es-
tigma de la menstruación. Volveré sobre todo esto en breve.

Primero, es necesario situar un proceso fundamental que ocurrió relativamente rápido 
a lo largo del siglo XX. Una nueva práctica de disciplinamiento sobre el cuerpo de las 
bio-mujeres se originó y consolidó, con temporalidades y alcances matizados entre y 
dentro de cada país, con la diseminación mundial de la industria productora de toallas 
y tampones manufacturados y descartables. Esa nueva práctica sobre los cuerpos que 
menstrúan se jactó de ser la forma moderna de menstruar. Y la vergüenza por menstruar 
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pareció a desaparecer a medida este proceso fue consolidándose, cuando en realidad lo 
que ocurrió es que permaneció activa y productiva desde las sombras.

Ese modo moderno de menstruar supuso la utilización de tácticas dirigidas a producir 
un nuevo modo de hablar, pensar y hacer1 sobre el cuerpo menstrual que normalizó “ese 
problema femenino” al tiempo que reinscribió narrativas tradicionales sobre el género 
bajo el nombre de la modernización. La industria ayudó a difundir el saber bio-médico 
moderno sobre la menstruación. Con éste, la pedagogía sobre la menstruación se dirigió 
a erigir como correcta la palabra “científica” menstruación para referirse a ese sangrado. 
Un sangrado que se representó insistentemente como “normal” y deseable en el cuerpo 
de las mujeres cuando era un mero supuesto no visto porque aludía a su condición fértil 
y su futura posición de madre.

Las empresas de la industria, a través de las intervenciones de los Departamentos Educa-
tivos, transmitieron el conocimiento sobre el ciclo menstrual que proveyó el modelo de 
la Medicina Hegemónica. De esta forma, democratizó un saber científico sobre el cuer-
po que fue desplazando el saber tradicional de generaciones pasadas que, por ejemplo, 
afirmaban que si nos bañábamos en esos días, la sangre se cortaba, subía a la cabeza y 
podíamos enloquecer, o la mayonesa se cortaba al batirla, o las plantas morían al regarlas, 
entre otras cuestiones.

El nuevo modo de hacer para gestionar la menstruación se vinculó a la novedad tecno-
lógica que significaron en su momento las toallas y tampones descartables. Antes del uso 
generalizado de estas tecnologías corporales, las mujeres individualmente producían sus 
propios medios reusables para gestionar sus menstruaciones. Para ello, armaban de for-
ma casera los apósitos, con toallas o telas sobrantes, que lavaban a mano de modo parti-
cular, tendían y guardaban con cuidado de que los hombres no lo vieran. Y los productos 
fallaban en la ocultación de la sangre, porque esta se veía y se podía oler. Los productos 
descartables dieron una solución estandarizada a la gestión menstrual, más práctica y 
más efectiva para enmascarar el cuerpo menstrual. Lo descartable jugó un papel central. 
Ese significante se desplazó simbólicamente en la posibilidad de descartar ese viejo cuer-

1 Lara Freidenfelds analizó este proceso en Estados Unidos. Para mayor información, véase Freidenfelds, L. (2009). 
The modern period: menstruation in twentieth century America. Baltimore: John Hopkins University Press.
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po menstrual, considerado como problemático por naturaleza (nunca por los sentidos 
socioculturales entrelazados en él) para la incorporación de la mujer en la vida pública. 
Entonces el profundo sentimiento de vergüenza que entraña la posibilidad de que un 
cuerpo se descubra como menstrual en público siguió vigente, posiblemente morigerado 
con respecto a lo que posiblemente vivieran las mujeres a comienzos del siglo pasado. 
Pero esa emoción quedó con una posibilidad de expresión limitada, cuando se consolidó 
la forma moderna de menstruar con toallitas y tampones descartables. Entre otras cosas, 
porque la menstruación quedó bien oculta.

Es por ello que, como se anticipaba antes, la industria usufructuó la vergüenza sobre la 
experiencia de menstruar, a la vez que lo veló, tras “normalizar” la menstruación y al per-
mitirnos ocultar la menstruación con más eficacia que lo que permitían los viejos pro-
ductos caseros. Los “protectores femeninos” nos permitieron componer el cuerpo ideal 
para la aceptación social (el a-menstrual, masculino) a costa de sostener una profunda 
desmentida. Así, el cuerpo de las personas que menstrúan se tornó hiper-productivo, 
todos los días del mes, sin excepción.

A continuación, quiero explicitar algunas formas en que la menstruación puede ser con-
siderada no sólo como un asunto personal, sino también político.

1- Porque la vergüenza con que suele vivirse el cuerpo menstrual evidente ante otros 
es una construcción socio-histórica. Y esa vergüenza (y la necesidad de circunscribir 
la menstruación al territorio de lo íntimo, lo personal) fue utilizada comercialmen-
te para vender “protectores femeninos”.

La vergüenza y el estigma de la menstruación fueron reproducidas a través del uso de 
metáforas negativas sobre los cuerpos que menstrúan en las variaciones de retórica pu-
blicitaria utilizada a lo largo del siglo en Estados Unidos y Argentina para difundir 
comercialmente estos productos.

Protección, higiene y liberación de la mujer formaron un trípode semántico estable a lo 
largo del siglo XX para presentar publicitariamente las toallas y los tampones. Dentro 
de ese soporte estable de sentidos, el significante “protección” fue constante y pueden 
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distinguirse dos “períodos de protección femenina” dentro de la retórica publicitaria. 
Esos dos “períodos” (como tiempo, pero también como dos modos diferentes de signifi-
car el período menstrual) colocaron pesos diferenciales en cada uno de esos tres apoyos 
semánticos que dieron un sentido social a estas tecnologías y, colateralmente, reproduje-
ron ciertos sentidos sobre el cuerpo menstrual. Un primer período, desde la década del 
veinte hasta alrededor de la década del cincuenta, se apoyó más fuertemente en la higie-
ne y la protección femenina ensalzando el discurso higienista de comienzos de siglo. Un 
segundo período, a partir de la década del sesenta, incrementó el apoyo en la liberación 
femenina de sus cuerpos menstruales posicionados como enemigos internos tras capita-
lizar el discurso de la liberación de la mujer bajo la forma de “un feminismo mercantil”.

En la actualidad, la retórica publicitaria de estos productos generó una torsión sobre la retóri-
ca de la liberación femenina hacia la del empoderamiento de la mujer. Sin embargo, salvo el 
actual y novedoso comercial de Body Form titulado “Blood Normal” (octubre, 2017),2 
la sangre continuó siendo presentada como una metáfora. Esta publicidad merece un 
análisis aparte.

2- Porque las sanciones severas (y muchas veces denigrantes) sobre aquellas per-
sonas que exponen públicamente y sin pudor la sangre menstrual en sus propios 
cuerpos, o sobre quienes hablamos acerca del tema, evidencian la vigencia del estig-
ma de la menstruación y la continua naturalización de un orden de género injusto.

El cuerpo menstrual suele considerarse aceptable como índice de fertilidad y, con suerte, 
como signo de la vitalidad de un cuerpo, cuando se encuentra en una localización espe-
cífica: lo íntimo, lo privado, el espacio de esa persona consigo misma. Esa sería la territo-
rialidad adecuada para la expresión tangible del cuerpo menstrual en alguien que aspira 
a lo femenino y, diría, la decencia. Las censuras y agravios que se presentan a partir de las 
performances que reseño a continuación son concebidas como estrategias de vigilancia 
para reconducir a esos cuerpos “sin vergüenza” donde “deben estar”. Voy a tomar sólo 
dos ejemplos de los muchos que hay de activismo menstrual hoy en el mundo.

2 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=QdW6IRsuXaQ (último acceso, 25/10/2017).
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Situémonos en marzo de 2015 en Estados Unidos. Vemos esta imagen Instagram, una 
de las redes sociales donde cualquiera supuestamente podría producir contenidos sin 
censuras.

Sin embargo, Instagram removió dos veces esta imagen de la fotógrafa Rupi Kaur por 
considerarla ofensiva para sus códigos de la comunidad. Esta imagen fue parte del ensa-
yo de Rupi Kaur para su curso de retórica visual en la Universidad que estudia. Tuvo más 
de 98 mil likes y muchos, muchos mensajes agraviantes, además del gesto de censura de 
esa red social. Rupi le respondió a Instagram, entre otras cosas, lo siguiente:

thank you Instagram for providing me with the exact response my work was crea-
ted to critique. you deleted my photo twice stating that it goes against communi-
ty guidelines. i will not apologize for not feeding the ego and pride of misogynist 
society that will have my body in an underwear but not be okay with a small 
leak. when your pages are filled with countless photos/accounts where women (so 
many who are underage) are objectified. and treated less than human. thank you.

EUGENIA TARZIBACHI
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Situémonos en octubre de 2017. Anita Pauls expone esta imagen de sí en Instagram. 
A continuación, recorté sólo algunos de los mensajes y cómo contrarresta el último, al 
modo de la respuesta de Rupi Kaur a Instagram.

3- Porque fue construida como un símbolo de condición femenina, algo ex-
clusivo de esa ficción llamada “ser mujer”. Tanto es así que parece un con-
trasentido hablar de cuerpos menstruales no femeninos, cuerpos masculinos 
que menstrúan, etcétera.

Resulta importante desestabilizar la sinonimia cuerpo menstrual-cuerpo de mu-
jer y/o cuerpo femenino para hacer lugar a la diversidad. Muchas bio-mujeres que 
no menstrúan, algunas porque no puede, otras porque por ejemplo hoy eligen 
anticonceptivos que suprimen el sangrado periódico. Pero también hay personas 
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que se consideran mujeres, y es tan fuerte la construcción de lo femenino desde 
la materialidad del cuerpo que muchas mujeres trans sienten que no serán nunca 
una “verdadera” mujer. Y hay varones trans que tienen que ocultar muy bien esa 
sangre para no ser agredidos por otros varones. La performance de Effy Beth ti-
tulada “Nunca serás mujer” es elocuente al respecto. Así enmarcó Effy el registro 
fotográfico de sus 13 perfomance, con una voz social que le decía: “Aunque vos 
te sientas mujer, te crezcan tetas, tomes hormonas, te operes los genitales, nunca 
serás mujer porque no menstruas ni sabes lo que eso significa”.3 Por lo expues-
to, hoy se propone hablar de MENSTRUADORXS, O DE PERSONAS QUE 
MENSTRUAN. Con el lenguaje también hacemos lugar más digno e inclusivo 
a otras existencias que viven fuera del binarismo de género.

4- Porque al ser un problema femenino y un problema privado, parece natu-
ral que paguemos por esos productos como si fueran artículos de lujo en vez 
de productos de primera necesidad.

El IVA sobre los productos de gestión menstrual es un impuesto regresivo y des-
igual. Ya Gloria Steinem, periodista y un ícono del feminismo norteamericano, 
en un ensayo publicado en la década del setenta y titulado “Si los hombres mens-
truaran” planteó que, si así fuera, estos productos serían gratuitos. Hoy varios 
países tienen legislaciones vigentes o proyectos de ley en discusión para eliminar 
los impuestos que pagamos sobre estos productos y la provisión gratuita para 
poblaciones vulnerables. Este es el caso de Argentina, donde debemos reconocer 
el trabajo cuidadoso de abogacía en este sentido realizado por MenstruAcción.4

3 Ver: http://nuncaserasmujer.blogspot.com.ar/ (último acceso: 25/10/2017).

4 Ver: http://economiafeminita.com/menstruaccion/
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5- Porque aún no sabemos demasiado sobre la seguridad de esos productos.

Además del Síndrome de Shock Tóxico, un riesgo para la salud de las personas 
que menstrúan particularmente asociado al uso de tampones, los resultados de 
las investigaciones independientes a la industria siguen mostrando la presencia 
de elementos tóxicos en la composición de toallas y tampones industriales. Otros 
proyectos de ley necesarios también en Argentina buscan que las empresas deban 
explicitar en el packaging de estos productos cuáles son sus componentes y que 
el Estado realice investigaciones sobre la seguridad de esos productos, y no se 
conforme con las provistas por las empresas. En Estados Unidos este eje de abo-
gacía es liderado bajo el lema “Detox the box”. También sería deseable tener más 
investigaciones de seguridad sobre productos reusables como la copa menstrual.

6- Porque la menstruación estuvo tan bien oculta por años, que la misma 
investigación feminista la desatendió por décadas.

Afortunadamente, en Argentina, este es un tema que comienza a abrirse camino 
dentro de la agenda de investigación enmarcada en los estudios de género y femi-
nistas. Diferentes colegas están realizando aportes valiosísimos. Mi libro, Cosa de 
Mujeres. Menstruación, Género y Poder (Sudamericana, 2017), es el resultado 
de mi investigación doctoral y posdoctoral. De alguna manera, contribuí a abrir 
ese campo de investigación en nuestro país así como a consolidar el marco his-
tórico y transnacional de discursos y prácticas sobre los cuerpos menstruales que 
permite comprender los diálogos, tensiones y re-articulaciones que hoy emergen, 
con prácticas y discursos alternativos sobre los cuerpos menstruales.

7- Porque el modo en que entendemos la menstruación se traduce en las 
políticas públicas.

Algunos ejemplos. La canasta básica gratuita del Programa Nacional de Salud Sexual y 
Procreación Responsable no provee aún ninguna de estas tecnologías de gestión de la 
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menstruación. Y nos enseñan poco y nada la salud menstrual. ¿A cuántas personas que 
menstrúan en la consulta ginecológica se le pregunta por patrones de dolor, de sangrado, 
por mencionar algunas cuestiones? La naturalización del dolor menstrual es uno de los 
rasgos más llamativos que nos privan de tener diagnósticos tempranos de enfermedades 
ginecológicas como la endometriosis.

8- Porque en los países donde la industria de “Femcare” no se diseminó como lo 
hizo en la región de Las Américas y Europa (especialmente en África) las niñas pier-
den clases o desertan su educación formal porque no tienen cómo evitar la mancha.

A ellas se dirigen una serie de intervenciones de ONGs y organismos internacionales en-
marcadas en el respeto de los derechos humanos. Pero también la industria de Femcare 
donde tiene un mercado muy tentador por explotar.

Menstruar con orgullo

Por todo lo expuesto, quisiera evocar la pintura de Sarah Maple titulada “Menstruate 
with pride”.5 Una mujer se muestra en el centro de la pintura con el mismo clásico 
vestido blanco de la publicidad de toallitas y tampones. En las publicidades se mostró 
siempre impoluto para evidenciar la efectividad máxima de los “protectores femeninos”. 
Aquí esa mujer se muestra con ese vestido blanco estampado con la mancha colorada a 
la altura de su abdomen y con su puño en alto, mientras es observada con rasgos de re-
pulsión por parte de todxs los adultos que la observan. Hay referencias al asco en todos, 
salvo en ella misma, quien connota orgullo y una niña que, por estar aún incorporándo-
se en la cultura, la mira de desafectivizada.

El orgullo es una emoción antitética a la emoción de la vergüenza con que nos enseñaron 
a vivir el cuerpo menstrual. Quise proponerles repensar lo personal de la experiencia 
menstrual desde su política, sacar esos cuerpos del closet de la menstruación del que nos 
habló Iris Marion Young en “Menstrual Meditations”. La menstruación como un asun-

5 Ver: http://www.sarahmaple.com/paintings-3/
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to personal y político tiene su momento. Y a pesar del recrudecimiento de una cultura 
patriarcal y machista, también hay intersticios y grietas para resistir un orden de género 
injusto. La reflexión es un paso necesario para esa resistencia. 

Nos tenemos a nosotras, y a muchos varones, pensando y haciendo para reparar injus-
ticias históricas contra las mujeres y muchas otras identidades de género discriminadas, 
para hacer lugar a otros modos de existencia más conscientes, más libres y más felices.

Menstruar, si no es con orgullo, que por lo menos sea SIN VERGÜENZA.
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