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Las intervenciones gréficas en los dispositivos textuales de Cortdzar funcionan como
actualizaciones acordes a las denominadas literaturas del después y como un modo de
revision de la literatura de los afos setenta. Cortdzar y sus libros-artefactos articulan un
dispositivo autoral que la contemporaneidad lee “en sintonfa” con una época: qué nos

quieren decir las incrustaciones que pueblan la literatura del gran cronopio.
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Fuente: ilustracién de Julio Florencio.

Hay una zona de atraccién, a modo de tenso punto ciego, que ha sido capturada por
cierto tipo de escritura, que se origind en los afios setenta y que es motivo de un inespe-
rado update en nuestros dias. Renovados ciertos protocolos, y, revisadas ya, con extrema
dedicacién, esas escrituras “cercanas” y lejanas a la vez, —también en ese limite dudoso,
que vuelve indistintamente familiar o extrahamente conocido, un producto cultural de
aquellos anos; con las prevenciones debidas a esta ostranenie vital—; hay escrituras —o mds
bien zonas de esas escrituras que persisten— cuyo enfético anclaje en el hoy las ha vuelto
atin mds visibles. Tanto lo actual como lo inactual de estas vanguardias estdn siendo
parte de las manifestaciones de lo extremo contempordneo, ahi donde una suerte de lite-
ratura del después,’ muy formalista y continuadora de la tradicién rupturista del escritor
que nos convoca, intenta confrontarse a si misma en un “movimiento desesperado” pero
calmo, acaso como si se tratase del instante previo a la imprevisible pero siempre visible

y posible desaparicién.

1 Jorge, G. (2006). ;Debemos escribir libros tontos? La forma o la vida: un dilema en el arte de nuestro tiempo.
En C. Kozac (comp.), Deslindes. Ensayos sobre la literatura y sus limites en el siglo XX, pp.107-117. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora.
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Para entrar de lleno, y antipdticamente en el tema, Julio Cortdzar (1914-1984) ha me-
recido, o sabido recibir, mds alld del régimen consagratorio de su obra, desde mediados
de los afios sesenta, encaramando en el denominado “boom latinoamericano” “recon-
sideraciones”, denostaciones, acusaciones, incriminaciones ideoldgicas y otros etcéteras.
Cortdzar es un caso conocido en nuestro dmbito. En franca alineacién con la tradicién
rupturista, y, en algunos casos, a modo de anticipacién de algunas fenoménicas de la
literatura de hoy, son varias las dindmicas escriturarias que conforman la textualidad
cortazariana donde reconocemos ciertos procedimientos, del orden de la misceldnea,?
referidos mds bien, a ciertas “intervenciones gréficas” en el cuerpo del texto, que es el
sintoma que quisiéramos senalar, como parte importante del funcionamiento de varias

de sus obras, acaso, més caleidoscépicas.’

Desde una légica oulipiana, me refiero a ciertas précticas llevadas a cabo por el grupo de
escritores que alrededor de Francois Le Lionnais se convocaron para dirigir el OULIPO
(Ouwroir de littérature potentielle), Cortézar seria un “plagiario por anticipacién” que aplicé
a sus textos procedimientos de la que ha sido considerada la pentltima contra vanguardia
de la inteligencia francesa a la cual el autor de Rayuela estuvo invitado a participar, pero a
la que nunca se integré.* Cortézar y el OULIPO conforman un dispositivo combinatorio
que asumid la proeza de “la no linealidad del hipertexto”. Estas escrituras, ahora aggior-
nadas, pensaron la realidad mediante un trastocamiento que hizo del texto un “artefacto
trufado de implicancias culturales”. Como dijo Jean Paul Sartre, la literatura de una época

es la época digerida por su literatura.

En el tratamiento de pequenios “restos de realidad”, observamos procesos de “asimilacién
o de deglucidén estética y politica de una época’, tildados antes de artificiales, pero pre-
sentes en varios rasgos de las escrituras del hoy. Si bien algunos, han envejecido; otros,

por el contrario, han resistido el desalojo del hoy caduco posmodernismo, al ostentar

2 En torno del “cardcter misceldneo (la misceldnea) que cobra progresivamente la escritura cortazariana” véase el
imprescindible articulo de Rosa, N. (2003). Cortdzar: los modos de la ficcién. En N. Rosa, La letra argentina
critica 1970-2002, pp. 83-101). Buenos Aires: Santiago Arcos.

3 Se observa la poca valoracion critica de la obra cortazariana posterior a los afios 70, para ampliar el tema, se reco-

mienda la lectura de Martin, O. (2013) Politicas del Libro de Manuel de Julio Cortdzar. CELEHIS (25).

4 Véase la nota del autor argentino Eduardo Berti integrante actual del OULIPO que comenta la invitacién que
recibié Julio Cortdzar para integrarse al grupo literario francés. Recuperado de https://www.paginal2.com.ar/
diario/suplementos/libros/10-2672-2007-08-19.html
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su condicién artefactual, que se proyecta sin mds en las artes del presente: ahi donde la
literatura es menos un libro y mds una migrancia. Obras pensadas mds como work in
progress, metalepsis o comedias de autor donde este interviene o aparece en el esfumado
entre la realidad y la ficcidn, usos de la fotografia o de la imagen, experimentos de vida
o “estratificaciones del pasado”, texturas de fuente abierta, que se pueden ver en contra-
posicién del concepto de “orden cerrado” que aparece en el libro En busca del unicornio.
Los cuentos de Julio Cortdzar de Jaime Alazraki de 1983. La participacién activa del lector
de los procesos ficticios y de las comunidades que una obra crea, actos de escritura pen-
sados mds como performance o como instalaciones, son todas operativas que podemos
chequear en obras de autores como Coetzee, Sebald, Aira, Pitol, y una amplia gama de
escritores para quienes la relacién entre texto e imagen es parte cotidiana de la construc-

cién literaria.

Mis alla de estas “legitimaciones” realizadas por autores contemporaneos, en el seno de
&

las polémicas sobre la posliteratura, el nombre Cortézar, justamente por las dificultades

genéricas de su escritura y los gestus que, desde los afios setenta,’ hacen tan personal su

obra, sigue siendo problemdtico a la hora de clasificar la obra. Richard Millet,® el gurt

de las literaturas postauténomas, sostiene que la obra del autor de Bestiario es dificil de de-

finir y que su enfoque literario hibrido revela una necesidad de no pertenencia literaria.

Los artefactos cortazarianos creados hace ya mds de cincuenta afos pretendian y preten-
den, casi agonisticamente, mostrar, tanto desde el punto de vista narratolégico (en sen-
tido amplio) como en su mise en page, la forma de torcer los “modos de representaciéon”
que se resisten a desaparecer y que, misceldnea mediante, habia que “hacer saltar por
los aires”. La manipulacién, en muchos casos excéntrica, de estos materiales fabrica un
assemblage que se hizo cargo de su tiempo y de un legado que, tras una sonrisa, esconde

un tembladeral que ocupa el centro de las preocupaciones literarias del siglo XX.

Acaso el modo cosmopolita y libresco de entender la realidad, como solo un argentino

en Paris podria hacerlo, ayude a comprender mejor esta vigencia y la trastienda existen-

5 Para las relaciones entre temporalidad y lenguaje artistico entendido como juego artistico y collage discursivo,
véase Gomez, S. (2013). Tres palabras sobre “Libro de Manuel”. Temporalidad, lenguaje, y (cultura) politica. Re-
cial, 4(4).

6 Millet, R. (2010). Lénfer du roman. Réflexions sur la post littérature. Paris: Gallimard.
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cial de estas operaciones. Detrds del “especticulo verbal de las palabras”, hay un dezritus
de absurdo y de mudo teatro, que, en uno y en otro, ocupan un lugar despacializado,
pero inquietante: en Cortdzar, por ejemplo, la muerte real de la Osita de treinta y seis
afos, clausura, a modo de post-scriptum, la famosa expedicién de los “autonautas de la

cosmopista”,” libro misceldneo® de un viaje que se vuelve “terminal”.

De entre todas las mdquinas literarias creadas, me detengo en algunos libros-artefactos’
montados o “intervenidos” por heterdclitos fragmentos, suerte de “4tomos de anti repre-
sentacién” que “emancipan” su materialidad y que oscilan entre un anclaje epocal y/o un
guifo stendhaliano a los lectores del futuro. Acaso la monumental Vie de Henry Brulard
de Stendhal, autobiografia novelada e ilustrada con més de cien croquis, mapas y dibujos

topogréficos a mano sea el precedente decimondnico de estas manifestaciones.

En el Libro de Manuel (1973), verdadera reescritura de Rayuela, este libro no solamente

10 3 través

“no parece lo que quiere ser sino que con frecuencia parece lo que no quiere”
de un complejo sistema que cruza lo literario y lo ideoldgico, en iconoclasta intencién
politica, cada uno de sus capitulos y cada una de las notas o recortes de prensa que (en
el cruce de, al menos, dos sistemas semidticos) el personaje de Susana debe traducir, se
performatizan o se “ponen en escena” problemas que, en su ensamble de dispositio y de-
codificacién, anticipan varios de los scrapbook modernos.'" De forma heterdclita, enton-
ces, aparecen afiches, comunicados de agencias de prensa, croquis, organigramas, retazos
de notas con tipografias extremas, infografias, publicidades, “neo fonemas”, cuadros de
estadisticas, documentos o tipeos dactilogrificos que son parte de un gran jeroglifico a

descifrar qué es literatura pero también denuncia. Su publicacién tenfa como objetivo

7 Dunlop, C. y Cortézar, J. (1983). Los autonautas de la cosmopista o Un viaje atemporal. Paris-Marsella; Buenos
Aires: Muchnick Editores.

8 Aletto, C. (2014). Los almanaques de Julio Cortdzar. INTI: Revista de literatura hispdnica (79/80), pp. 11-20.

9 Reemplazamos el concepto de libro-almanaque que el mismo autor acufara y sus derivados: libro-collage o li-
bro-objeto, por el concepto de libro-artefacto que nos parece mds pertinente para una lectura contemporénea de
esas especies en Cortdzar.

10 Cortézar, J. (1973). Libro de Manuel. Buenos Aires: Sudamericana.

11 Gabbay, C. (2014). Introduccién al paratexto cortazariano: de la obra genérica al dlbum. Revista Hispamérica

(129), pp. 13-21.
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senalar las acciones represivas que se venian ejecutando en Argentina y en otros paises de

la regién'? que muy pronto degeneré en terrorismo de Estado."

Es en el tratamiento de los materiales y en la construccién de estos extrafios libros con
incrustaciones'* y recortes, donde reconocemos un proceso difuso de afabulacién que
vuelve, a esas ménadas discontinuas de subjetividad y objetividad, un rompecabezas que
termina por parecerse bastante a lo real. De una regla nunca expresada, pero tdcita en
Aristételes, se desprende que, del entrelazamiento sutil de las partes de la tragedia —/a
liaison de scenes, seglin la interpretacién francesa—, depende la belleza Gltima de la forma
trdgica; en nuestro caso, en la articulacién y en este ensamble de “imagos”, hay una ma-
nera equivocamente no causal de combinar la heterogeneidad de esos retazos como “vec-

tores de posibilidad” de la realidad, que irrumpen y dialogan con la ficcién o viceversa.

Como en la teoria del clinamen, cada uno de estos fragmentos introduce una desviacion
que responde a la ley de la pluralidad y de la independencia total de las causas. Estos
“libros que no se leen como libros”, son, como en La vuelta al dia en ochenta mundos,”
“con sus anversos y sus reversos , con sus ‘confecciones reversibles”, un compendio
“suelto y despeinado, lleno de interpolaciones y saltos y grandes aletazos y zambullidas”.
En su “urdimbre”, parecen ser esos mismos fragmentos los que, hasta el dia de hoy, nos
interpelan como codgulos de sentido. En esa “irrupcién osmética de la realidad”, a través
de un espaciamiento y de una complejizacién de la lectura, que es visién simultdnea de

la pagina y de la realidad, las “virutas del presente” se vuelvan “prismdticas subdivisiones

de la Idea”.

Hay algo cortazariano de gran actualidad y, a su vez, de anclaje en la tradicién, que mima
el gesto mallarmeano de “salirse de la pagina”, en su rechazo a ese mondtono recténgulo:

“unidad artificial” que se ha vuelto “superficie” donde postear premeditadas “fracciones

12 Sobre las relaciones entre clima de época, revuelta y vanguardia, véase Peris Blanes, J. (2013). Libro de Manuel de Julio
Cortdzar: entre la revolucion politica y la vanguardia estética. Cuadernos de investigacion filoldgica (31), pp. 143-161.

13 Reichardt, D. (1985). La lectura nacional en “El otro cielo” y “Libro de Manuel”. INTI: Revista de literatura
hispdnica (22/23), pp. 205-215.

14 También estudiadas como “insercién de microtextos paraliterarios”, véase Solotorevsky, M. (1986). Paradojas e

incumplimientos en “Libro de Manuel”. Revista Hispamérica (44), pp. 19-28.
15 Cortdzar, J. (1970). La vuelta al dia en ochenta mundos. Buenos Aires: Siglo XXI.
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de realidad”. De la emergencia insélita de estos injertos, saldrdn inesperadas revelacio-

nes, sampling, remixing o empalme mediante.

Acaso el logro de estas literaturas de Cortdzar y sus “gréficas sorpresas’, sea la deriva de
un suefio borgeano: la biblioteca sin novelas; cuyo colmo o reverso, es una biblioteca
donde los libros ya no sean lo que fueron, sino que se parezcan mds bien a esos extranos
libros-artefactos de la década del setenta, repletos de guijarros de sentido y de deshila-

chadas porciones de realidad, que algo querrdn decirnos.
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