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Por obvios motivos resulta vital discutir el futuro. Por cuestiones de azares y logarit-
mos, me topé con un video en el que la psicoanalista Silvia Bleichmar plantea que las
grandes revoluciones cientifico-politicas se producen no cuando cambian las respuestas
sino cuando lo que cambian son las preguntas. Nos dice que nuestra cuestién es c6mo
formular nuevas preguntas frente a las nuevas realidades que enfrentamos. Para ella es
indudable que hay una oscilacién en todxs nosotrxs entre capturar lo nuevo como si
fuera lo viejo o pensar lo nuevo como si lo anterior no hubiera existido. Agrego que, en
paralelo, hay una afioranza que nos empuja a los ideales del pasado y que, por momen-
tos, también nos toma la ventisca de recitar fragmentos de seminarios y teorfas. Como

residente de psicologia de un hospital publico del segundo cordén del conurbano bo- 9
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naerense me pregunto, entonces, ;como hacemos para formular nuevas preguntas entre

tanto traqueteo memorioso?

La sola intencién no alcanza para inventar tal interrogacién, habrd que encontrar un
método. Michel Foucault nos brindé la investigacién genealdgica como instrumento
para la escritura de la historia del presente. De este modo, en un primer intento propon-
go revisar las condiciones de produccién del psicoandlisis en nuestro pais para ver si es
posible captar algo de los saberes, discursos y poderes que conformaron su genealogia en
el &mbito publico. En esos términos, pero con una disposicién mucho mds breve ya que
se trata de un ensayo, historizar su ascendencia y descendencia cual drbol genealdgico.
La historia del psicoandlisis se traduce en nuestras précticas cotidianas del hoy y, quizds,
nos permita proyectar un futuro en el campo de la salud mental. ;Habrd un mds alld que
nos oriente en algo? La idea inicial seria apropiarnos de los archivos del psicoandlisis, sur-
cados por algunas huellas eurocéntricas, pero sin desecharlas ni sustituirlas (al decir de
Jorge Alemdn) sino localizando las creatividades que ha impreso la impronta argentina
en el mismo. Eso anterior cuya raigambre se sostiene al dia de hoy. Ese fenémeno que
sorprende a Ixs historiadores del psicoandlisis, el llamado “caso argentino” por Alejandro
Dafgal, donde la proliferacién y el arraigo de las disciplinas psi en nuestras tierras se
dio con una mayoritaria presencia del psicoandlisis como disciplina de la subjetividad.
Mientras el psicoandlisis nacié en una Viena post-imperial que cambiaba de siglo, noso-
tros lo practicamos en un conurbano post-pandémico de otro milenio. Las diferencias
son pintorescas, algo mds debe haber. El psicoandlisis que Argentina supo cultivar ha
sido con la particularidad de un elemento que marca la diferencia en su devenir: su pre-

sencia en los campos de la salud y educacién publicas.

Si buscamos rastrear el origen del psicoandlisis y nos vamos a Viena, primero nos obnu-
bilard la majestuosidad de aquella ciudad y luego nos encontraremos con la eliminacién
sistemdtica y organizada del psicoandlisis como campo de saber junto con el conjunto
de otras ciencias que corrieron la misma desgracia bajo la tragedia del nazismo. Casi
medio siglo de oscurantismo extirpé el nombre, legado y saber fundado por Ixs primeros
psicoanalistas en ese pais. Al dia de hoy el psicoanilisis fue eliminado de la universidad,
sus libros cerrados, sus instituciones borradas. Cuenta Elizabeth Roudinesco que en

1938, cuando Freud dej6 Viena por Londres, se llevé con él la historia de los origenes del
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psicoandlisis. Al punto tal que en 1957, cuando el historiador Henri Ellenberger fue a la
calle Berggasse con la esperanza de poner una placa en recuerdo de Freud, la inquilina de
la casa le dijo: “Es aqui, si, pero no hay nada para ver. Todo ha cambiado. No podemos

mostrarle nada”.!

Al otro lado del charco la historia ha sido distinta. Entre 1932 y 1941 Ixs psicoanalistas
freudianos de la primera y segunda generacién abandonaron Europa. Una minoria se
instal6 en Sudamérica, fundamentalmente en Argentina y Brasil. En 1942, mientras
en Europa ocurria el nazismo y se erradicaba el psicoandlisis de Viena, en Argentina se
funda la Asociacién Psicoanalitica Argentina (APA). Firman el Acta Inagural Ixs psicoa-
nalistas Angel Garma, Celes Cdrcamo, Arnaldo Rascovsky, Enrique Pichén Riviere, Ma-
rie Langer y Enrique Ferrari Hardoy. El sello de tales nombres marca todo un legado y
resulta de importancia ya que, mientras las ldgicas capitalistas de posguerra influfan en la
produccién de saber occidental, quienes se ubicaron como referentes psi aqui contaban
con un baluarte politico cultural que fue determinante para que entendamos a la psico-
logia como una disciplina del sentido y no como una ciencia natural. Dafgal da cuenta
de cémo las caracteristicas sociales, culturales y politicas de aquellos afos fueron deter-
minantes para la proliferacién del psicoandlisis en nuestro pais a través de la creacién de
las carreras de psicologia en las universidades publicas (principalmente la UBA, UNLP
y UNR), la insercién de la disciplina en los hospitales ptblicos y su amplia expansién
en los dmbitos intelectuales de la época. Tal propagacién no fue via copia calcada. Lxs
fundadores del psicoanilisis en Argentina en numerosas ocasiones se desmarcaron del
rol cldsico, vivido como demasiado técnico y aislado, aggiorndndolo a los espiritus de la

época en nuestro pais.

Asi, Pichén Riviere comienza su prictica en el Hospital de las Mercedes (actual Hos-
pital Borda) a fines de los anos 1930 luego de que un loco degollara a su primer jefe
de servicio. “Confrontado a la realidad angustiosa de la locura y el encierro, siempre
traté de producir respuestas innovadoras. Ante la falta de atencidn terapéutica de los

alienados, recurrifa a un arsenal de métodos alternativos y no ortodoxos, desde el fttbol

1 Roudinesco, E. (2018). Viena. En Diccionario amoroso del psicoandlisis, pp. 376-383. Madrid: Penguin Random
House, p. 397.
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hasta el psicoandlisis, por no mencionar la formacién grupal de los enfermeros”,” dice
Dafgal en su libro. Cuenta la leyenda que cuando Pichdn llegé al hospital habia 4500
pacientes, de los cuales el 60% se encontraba abandonado. Para mejorar sus condiciones
de vida, realizé grupos de enfermeros organizados en torno a una tarea y luego formé a
los pacientes en mejores condiciones para el trabajo de enfermerifa. Al respecto Pichén
dirfa que sus contactos con la cultura guarani, su conocimiento de los quilombos y de
la vida nocturna de Buenos Aires, como sus estudios sobre Lautréamont y Artaud, y su
amistad con Roberto Arlt, por ejemplo, le fueron muchas veces tan utiles, para enfren-
tar la enfermedad, como sus conocimientos sobre Freud o la medicina en general. En
la misma sintonfa, Langer, Grinberg y Rodrigué llevaron adelante una renovacién del
kleinianismo en el ano 1957 a partir de la formalizacién de la psicoterapia de grupo. To-
mando distancia tedrica de los ingleses, interpretaban al grupo entero en el aqui y ahora,

corriéndose de la 16gica individual dirigida a lo grupal.

De esta manera, los inicios del psicoandlisis en nuestro pais no fueron con una tra-
duccién descontextualizada y a la letra de los textos importados de Europa sino que
tomando aquellas ideas, se articulaban con précticas propias de la escena argentina. No
hubo una reproduccién idéntica, una repeticién técnica sino una desterritorializacién
y posterior territorializacién. A uno y otro lado del Atldntico los pueblos han hecho
usos distintos del psicoandlisis. Mientras en Austria el psicoandlisis fue barrido por un
exterminio politico e intelectual que derivé en una migracién, en Argentina fue semilla
cuidadosamente ubicada en la educacién y salud publicas que todavia no ha sido extin-
guida. Ha hecho sintesis con los caminos de transformacién cultural a lo largo del siglo
XX e incluso ha sobrevivido a dictaduras, gobiernos neoliberales, persecuciones politicas
y avances masivos internacionales de la medicalizacién y la necropolitica capitalista.

<Cémo hizo?

Tuvo su ethos, su actitud. Hipotetizo que hubo una suerte de prictica nacional en los
términos del pensamiento nacional, de la epistemologia de la periferia, de un pensa-
miento de y para la periferia. Fermin Chdvez, uno de los estudiosos del pensamiento

nacional, plantea que “si uno percibe sin una conciencia real de la situacién que ocupa

2 Dafgal, A. (2009). Entre Paris y Buenos Aires. La invencién del psicélogo (1942-1966). Buenos Aires: Paidés, p. 107.
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como sujeto, el conocimiento que obtiene es parcial, es incompleto. En ese sentido, la
simple absorcién acritica de ideas o doctrinas sin conciencia de los factores econémicos,
filoséficos, politicos, etc. que determinaron su creacién, como asi también la falta de
conciencia de aquellos factores que nos condicionan al momento de conocerlas, nos
puede conducir hacia una desconexién entre reflexién y realidad”.’ Resulta claro que Ixs
fundadores mencionadxs no eran teéricxs del pensamiento nacional. Estos modos de
nombrar y significar son posteriores, nosotrxs podemos hacer uso de estas nominaciones
aprés-coup. Lo que si podemos decir es que fueron personajes atentos a la coyuntura y

deseosos de transformarla.

Continuando con el recorrido histérico, que hace mella en la actualidad, Ana Berenzin
cuenta que la gracia del psicoandlisis durante la tltima dictadura civico militar fue el
hecho de poner el cuerpo y la escucha haciendo de la atencién terapéutica una respuesta
humanizante frente a la crueldad; que el restituir a la palabra y al silencio el lugar de
vehiculo hacia la empatia en una situacién de cuidado y respeto fue una forma de resis-
tir los efectos del terrorismo de Estado. Uno de los mayores objetivos de los genocidas
y de los poderes dominantes fue que queddramos paralizadxs frente a la injusticia, la
opresién, la destruccién de la vida y de lo humano, como victimas desoladas, arrasadas
por siempre, abarcando en su intencién a las generaciones futuras.* La psicoanalista
mencionada propone que, al contrario, debemos impedir que el dano psiquico singular
y colectivo nos conduzca a quedar fijados en una identidad que nos paraliza en el sufri-

miento, en la inaccién, en el terror.

De esta forma, si seguimos nominando « posteriori lo acontecido, podemos decir que la
articulacién entre psicoandlisis y derechos humanos en los términos en los que es una
respuesta humanizante es intrinseca al origen y se mantiene al dia de hoy. El psicoandlisis
es parte de la salud publica y solemos hablar de nuestras figuras de doble agentes. En
los espacios de formalizacién de la clinica publica resuenan los artefactos donde produ-
cimos condiciones de posibilidad para que emerja un decir singular. Tomando palabras

prestadas de Ignacio Lewkowicz, apostamos a situar condiciones de escucha, a producir

3 Chévez, F (1982). Historicismo e lluminismo en la cultura argentina. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina.

4 CELS (2024). Salud mental: la historia del trabajo del CELS. Recuperado de www.cels.org.ar
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puntos para que emerja una voz. En esta tensién entre lo singular, particular y universal
que teorizamos usualmente, puede plantearse que esos puntos son mds bien bastante
nuestros, de nuestra cultura popular: silencios, sonrisas, caminatas por parques y patios
internos, canciones, literaturas, gestos que humanizan, confidencialidades, humor, mi-
radas, pan, juegos, asambleas, cigarrillos, mates; esas apuestas de hospitalidad. Es decir,

nuestro ethos.

Lxs residentes intentamos dar cuenta de aquella voz del psicoandlisis como prictica
singular de la palabra y productora de lazo social. Generalmente, insistimos con aque-
lla pregunta acerca de cudl es el rol del practicante del psicoandlisis en determinado
dispositivo. Nos justificamos. Ahora bien, en una apreciacién personal, considero que
esa pregunta es heredera de las problemdticas originarias del psicoandlisis por instalarse
institucionalmente. Con esto no niego que existan avances tecnocraticos de otro tipo en
el campo de lo publico y que atin es necesario recordar una y otra vez que lo especifico de
la posicién analitica es encontrarse en una postura opuesta a toda voluntad de dominio
y que por eso es indispensable en el campo de la salud mental. Pero considero que no
podemos quedar detenidxs alli porque el psicoandlisis como disciplina es contingente
y no es inmune a los contextos, su presencia no va de suyo. Son necesarias ciertas irre-
verencias. No se trata aqui de posiciones defensivas, legitimantes o conservadoras. Nos

situamos en el campo de lo publico y ese terreno hoy estd completamente en disputa.

Considero pertinente, entonces, retomar una pregunta que Diego Carames nos formul6
en una clase en una universidad publica del conurbano inspirada por las lecturas de
Ignacio Lewcowicz: ;Cémo habitar el Estado en tanto analistas y agentes estatales en
condiciones de desfondamiento de la estatalidad? Nos plantea asi una pregunta ética
cuya respuesta propone que solo puede ser dada por un pensamiento estatal que piense
en situacién. Hoy los términos de aquella pregunta se agravan ya que las condiciones no
son de desfondamiento sino de destruccién de la estatalidad. Eso nos concierne en tanto

agentes del Estado.

Ante el desafio de alejarnos de posiciones de meros ejecutores de normativas o guardia-
nes de la moral, de abandonos o vigilancias institucionales, y considerando, a su vez, que

el terreno donde hacemos pie tiene algunos topos subterrdneos, surge el interrogante de
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cémo pensar un porvenir en la estatalidad. La pregunta insiste. En el intento de respon-
der, el psicoandlisis nos insta a apartarnos de todo ideal y el cardcter situacional nos aleja
de todo intento de universalizacién. Mantener imaginarios del Estado nos desbalancea
la brdjula, pero ignorar los cimientos también resultarfa un problema. Entonces, en
estos apuntes que ensayan una reflexion, no podemos desconocer que en Argentina, a
diferencia de otras regiones, existe una matriz igualitarista en la cual no se da por natural
ninguna desigualdad. Alli donde hay un deseo, las mayorias estin dispuestas a traccio-
nar para conquistar eso que desean. ;En qué compete esa matriz a la salud mental? ;Eso
quiere decir que el psicoandlisis forma parte de la salud publica? ;Que quién se acerca
a algtin espacio de salud busca una pregunta y que cualquiera que consulte puede ser
sujeto del inconsciente bajo una escucha analitica? ;Es una oferta, una demanda, una

oferta que crea demanda?

;Retomando los inicios de este ensayo, cémo hacemos para pensar la época actual sin
asimilarla automdticamente al pasado, y sin descartar por completo lo previo, cémo
encontrar algtin matiz alli? Al conversar con companerxs y colegas vemos que los limites
entre lo posible y lo imposible se estdn desdibujando. Lo antes impensable, ahora suce-
de. Con las herramientas que contamos, con nuestras herencias y tradiciones, pareciera
que no alcanza para caracterizar el presente y menos ain proyectar un porvenir. Resulta
un escollo. Pues bien, las generaciones que nos antecedieron tampoco contaban con
las nominaciones particulares que tenemos en la actualidad. El campo de lo publico, la
estatalidad, los derechos humanos son significantes que resuenan en lo contemporaneo.
De este modo, con lo que me encontraba al escribir este ensayo es que las palabras para
nombrar aparecen luego. Quizds, generacionalmente incluso, no nos correspondan. Lo
que nos compete es habitar las preguntas para procurar las condiciones de posibilidad
para un decir que anime un futuro. ;Qué es posible y qué es imposible en el campo de

la salud mental en el Estado hoy?





