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Recientemente ha sido publicado en Argentina por Pólvora editorial el libro “El na-
cimiento del deseo” de Florencia Abadi. Allí, como continuación y complemento de 
su anterior “El sacrificio de Narciso”, se propone un ejercicio de pensamiento, i.e. de 
desgarramientos de velos, y una invitación a seguir pensando, i.e. a curiosear. En este 
sentido se refiere a la fórmula ilustrada sapere aude, que pone en relación el coraje con el 
conocimiento. En efecto, la autora dará muestras del coraje, poco frecuente en nuestro 
ámbito, de servirse de su entendimiento para indagar cuestiones clásicas de un modo 
novedoso y osado. Hacia el final nos revela la tarea filosófica que se propone como una 
tarea quizás imposible, pero que por ello mismo vale el intento: este ensayo, nos dice, es 
ejemplo de esa antigua y persistente ilusión de dar con “la verdad de Eros”. Para alcanzar 
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este objetivo Florencia Abadi se sirve de un método de lectura que avanza reconstruyen-
do el árbol genealógico de Eros, a partir del cual se nos revela que “su verdadera madre” 
es la envidia (y el libro empieza y termina reflexionando en torno a ella) y su padre el 
azar. El texto despliega y desarrolla, a partir de esta matriz, las familias a las que ya había 
referido en “El sacrificio de Narciso” para exponer que “si la crueldad es hermana del co-
raje, de la verdad y la franqueza, la piedad tiene como parientes a la cobardía, la mentira 
y la hipocresía” (página 70). En efecto, se trata de las dos familias (la de la humildad y la 
de la soberbia) que dan la clave para continuar indagando las dos lógicas que polarizan la 
existencia (el amor y el deseo). Estas dos familias, como Capuletos y Montescos, revelan 
la serie de enemistades que enfrentan a Eros con Narciso y al deseo con el deber, pero 
también con el cálculo utilitario y la seguridad y aburrimiento del matrimonio, de los 
que huye.

Se trata de un pensamiento osado porque Florencia Abadi sabe y hace saber al lector 
que está dispuesta a pensar la tradición en pie de igualdad con sus grandes exponentes, 
no solo tratando de desarmar “el equívoco entre las nociones de amor y deseo […] que 
alcanza al pensamiento occidental en su conjunto” (página 91), sino también poniendo 
en entredicho los límites que el siglo XIX había establecido entre la tradición pagana y 
la judeocristiana. Así, por ejemplo, no teme hacerle frente a aquella constatación ante la 
cual Bataille habría retrocedido. A saber, las semejanzas entre Dioniso y Jesucristo: una 
representación del niño divino, del hijo perseguido, abandonado y resucitado por el pa-
dre, al punto de afirmar que la lucha del cristianismo contra los misterios dionisíacos no 
es más que un caso de narcisismo de las pequeñas diferencias. En el mismo registro hay 
que inscribir la provocación lanzada al sostener la cercanía entre vampiros y cristianos, 
ambos bebedores de sangre como alimento vital (página 68). 

La operación filosófico-literaria empleada por la autora suele ser una operación de in-
versión que consiste no tanto en desentrañar un sentido profundo, exhaustivo y último 
de lo que se interpreta, sino más bien en una apropiación creativa. En este sentido, es 
preciso comprender que el pensamiento de Florencia Abadi no tiene por finalidad expli-
car los mitos, sino que, a la inversa, serán los mitos los que sirvan de instrumento para 
desarrollar su propia filosofía. Es por ello que preguntas tales como, por ejemplo, por 
qué en el análisis del Génesis no se hace referencia al árbol de la vida, son improceden-
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tes. Por esto mismo, el libro es, en sentido estricto, un libro de filosofía y no un mero 
comentario exegético o hermenéutico. En este sentido, las reflexiones sobre el enigma, 
el enigmatizar y el enigmatizarse revelan, simultáneamente, uno de los procedimientos 
eróticos y literarios más eficaces de su escritura. Así es como el libro invita a pensar y cu-
riosear a partir de una forma de escribir y reflexionar que cumple con creces esa función. 
En este sentido, Florencia Abadi escribe sobre enigmas, esclareciéndolos, pero también 
enigmatizándolos, con un estilo de escritura sugerente y sintético, como una forma de 
estigmatizarse a sí mismo como un modo de abrir la interpretación e invitando al mo-
vimiento del pensamiento.

La autora sabe, siguiendo a Platón, que la verdadera trascendencia tiene que ver con 
la fecundidad y la producción de obras trascendentes (tal como lo expresa en la sexta 
regla del arte erótica que presenta en el último capítulo). Sabe también que una obra es 
fecunda cuando está grávida de ideas por desarrollar. En efecto, solo una obra que no 
se presenta como cerrada y exenta de problemas y paradojas puede fecundar otras y así 
alcanzar la trascendencia que solo se logra cuando los otros son capaces de continuarla, 
discutirla, preguntarle. Por eso la obra está en movimiento y, a la vez, mueve a pensar 
con y a partir de ella. Por eso, también, las entrevistas, conferencias o diálogos sobre su 
obra no cumplen la función de mera divulgación, sino sobre todo de continuación de 
una reflexión fecunda que está realizando su trabajo de parto.

Si es cierto que para muestra alcanza un botón, propongo para finalizar detenernos un 
momento en un aspecto del libro que nos permite especular con cierta libertad. La cues-
tión de la envidia y la interpretación del Génesis. Con la lectura de tales análisis me reso-
naba la canción Cinema Verité de Serú Girán. Allí, Charly García canta “Y yo estoy con la 
máquina de mirar. Justo en el paraíso, para filmar”. En esta línea, como sugerí, Florencia 
Abadi no solo nos brinda una interpretación, sino sobre todo una máquina de interpre-
tar, o más bien, su interpretación está en función del forjamiento de ese dispositivo de 
lectura a partir de las dos lógicas heterogéneas que polarizan nuestra existencia. Es con 
esta máquina de mirar que la autora también aborda el Génesis con la idea de oponer, 
pero también de compaginar “la inocencia con la piel”. Más allá de esto, considero que 
el núcleo del paralelismo está, como sugiere nuestro título, en la inversión operada tanto 
por Florencia Abadi como por Charly García, cuando entona “Él es Eva y ella Adán”, 
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que se continúa con el “Ahora, él le ofrece una manzana. Ahora le insiste de probar”. En 
efecto, en la lectura de Florencia Abadi, Dios del Génesis es partero, además de padre y 
madre (instancia paterna de prohibición y materna de conocimiento). En principio Dios 
parece ser omnipotente y omnisciente, la serpiente/envidia “parece un avatar de Dios, 
el tentador”, el instigador que “debió dar ese rodeo ante la ausencia de curiosidad de sus 
criaturas” (páginas 30-31). También en otro momento nos recuerda que “no hay dos 
sin tres”, a lo que podemos agregar que el movimiento de la pareja original requiere de 
la dimensión social, pues tres son multitud y, como nos enseña Foucault, una cosa es el 
modo de ser dual (o ser de a dos, en pareja) y otra cualitativamente distinta la dimensión 
del ser plural (el ser con otros). En este contexto la envidia aparece como motor inmóvil: 
“aún paralizada por su impotencia […] funciona como acicate” (página 13). La pareja 
original aún con los ojos cerrados, sin curiosidad ni vergüenza, requiere de un estímulo 
externo, de un incentivo que hace pie en una suerte de ingratitud originaria. Por ello 
en el Edén de Abadi hay que suponer “una infelicidad originaria que es condición de 
posibilidad del deseo”. Por ello, nos dice la autora, “venimos de la envidia, del gesto que 
coloca la atención en lo que creemos que no nos brindaron” (página 14), pero de aquello 
que también consideramos que seríamos merecedores. La prohibición no alcanza para 
despertar el deseo y por ello la envidia agrega al “esto no es para vos”, la imaginación 
o suposición de que “para otro sí”. El supuesto envidioso de que Dios posee el conoci-
miento del bien y del mal que regatea a sus criaturas para mantener su jerarquía “gatilla 
el deseo”, soberbio, que despertará la ira de Dios, sus castigos y maldiciones. Pero aquí 
Florencia Abadi nuevamente invierte o trastoca sutilmente la interpretación tradicional 
que pone a la tentación de Eva como fuente del pecado y la caída. La filósofa sitúa como 
causa de la caída y el castigo, no la transgresión, sino la actitud de desresponsabilización. 
En efecto, la ira de Dios no surge cuando constata la violación de su mandato, sino 
cuando la pareja original pone la “culpa afuera” y no en el propio ejercicio de la libertad 
o en la soberbia pretensión de igualdad. Si esto es así parece tener razón Charly García 
y “Él es Eva y Ella Adán”. En efecto, se invierte la responsabilidad de la caía, pues es 
Adán quien primero se desreponsabiliza y echa la culpa afuera: a Dios por haberle dado 
esa mujer, a su mujer por haberle dado ese fruto. Es solo en segundo lugar que Eva, con 
un gesto mimético y casi automático, copia a Adán y pone la culpa en la serpiente. Así, 
Adán cumple la función que la tradición (¿patriarcal?) adjudicaba a Eva para culparla y 
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a Eva la función que se daba a Adán para desresponsabilizarlo. Por ello, aunque Floren-
cia Abadi exprese que su interpretación busca poner en igualdad de condición a ambos 
pecadores, no siendo Eva más responsable que Adán, el lector puede sospechar que más 
bien ocurre lo contrario y que es Adán quien hace el primer movimiento por el cual son 
expulsados y que es su desresponsabilización, i.e. su doble echar la culpa afuera, aquello 
que lo convierte en el primer pecador. En síntesis, él es Eva y ella Adán.




