
125

Son 30.000 y fue
un genocidio
El desafío de recuperar la potencia
plural en la lucha contra la impunidad1

DANIEL FEIERSTEIN (CEG-UNTREF/UBA/CONICET)
23 DE MARZO DE 2018

Una de las pérdidas más dolorosas en la disputa por el sentido del pasado genocida 
en el presente ha sido cierto abandono del carácter plural en la lucha por los derechos 
humanos en la Argentina. Plural no significa apolítico ni tampoco apartidario. Al con-
trario. Cuando se observa a la lucha por los derechos humanos como un campo que fue 
“plural”, ello da cuenta de que el acompañamiento a dichas luchas atravesó casi al con-
junto de la estructura política argentina (radicalismo, peronismo, democracia cristiana, 
la mayoría de los partidos y movimientos de izquierda e incluso algunos sectores más 
democráticos de los partidos de derecha, tanto conservadores como liberales).

1 Este texto es un adelanto del libro Los dos demonios (recargados), que será publicado próximamente por la Edito-
rial Marea.
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Este carácter plural no implicaba que no hubiera fuertes debates al interior del movi-
miento, como ocurrió muy en particular en el seno de la Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos con respecto al posicionamiento frente a las iniciativas del go-
bierno alfonsinista (porque algunas de las figuras notorias de la APDH provenían del 
radicalismo o tenían fuertes vínculos y simpatías con el gobierno de Alfonsín) o, más 
específicamente, con respecto a la creación de la CONADEP y la conveniencia o no de 
participar de la misma. También hubo fuertes debates en relación a la postura a adoptar 
frente a las políticas de reparación económica implementadas por el gobierno de Carlos 
Saúl Menem o a cierto acercamiento al menemismo producido por las Abuelas de Playa 
de Mayo y que tuvo como resultado la creación del Banco Nacional de Datos Genéticos 
o la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad, entre otras cuestiones que gene-
raron discusión. Incluso la decisión de abrir causas en el exterior (y muy especialmente 
ante la justicia española) fue motivo de debate y no todos los miembros de cada orga-
nismo, sobrevivientes o familiares adhirieron a la iniciativa, aunque en algunos casos se 
sumaron con posterioridad.

Sin embargo, todas las discusiones que atravesaron la historia del movimiento de dere-
chos humanos hasta el año 2004 no seguían una línea de identificación partidaria y, más 
allá de la existencia de organismos de derechos humanos que surgieron como iniciativas 
de partidos políticos específicos, la participación en los reclamos contra la impunidad de 
los genocidas logró que por lo general se priorizaran los objetivos comunes por sobre las 
líneas coyunturales de cada partido.

Ello no implica subestimar la importancia de los partidos políticos en las luchas del 
período –también las vinculadas a la defensa de los derechos humanos– sino, muy 
por el contrario, tan sólo señalar que uno de los elementos fundamentales de la po-
tencia del movimiento de derechos humanos fue su carácter plural, la posibilidad de 
convivencia en la mayoría de los organismos de identidades partidarias explícitas que 
asumían sus posicionamientos pero, a la vez, hacían un esfuerzo de coordinación con 
otras fuerzas para llegar a consensos en lo que refería a la lucha contra la impunidad y 
a otros objetivos comunes.
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Este pluralismo sufrió una profunda transformación a partir de la emergencia de un go-
bierno que, asumiendo muchas de las consignas históricas del movimiento de derechos 
humanos (fundamentalmente la reapertura de los juicios a los genocidas sin limitaciones 
y la disputa con la versión original de la teoría de los dos demonios), generó acercamien-
tos no sólo políticos sino afectivos con muchos de los participantes históricos de estas 
luchas o le dio espacio a nuevos actores, como algunos de los hijos apropiados que se 
reencontraron con sus familias en el contexto de los gobiernos kirchneristas.

El hecho de que Néstor Kirchner se reivindicara “hijo de las Madres de Plaza de Mayo” 
y por primera vez tratara con respeto y diera un espacio legítimo a la escucha a los fami-
liares de las víctimas así como la decisión de invitar a los sobrevivientes a reingresar a la 
ESMA junto al Presidente de la Nación en el momento de la “recuperación” del predio 
de manos de la Marina o la orden a los jefes militares para descolgar en su presencia los 
cuadros de los genocidas Videla y Bignone del Colegio Militar de la Nación, no podían 
menos que producir modificaciones en organizaciones que habían sido raleadas y mal-
tratadas por los distintos gobiernos, no sólo durante la dictadura sino también durante 
las dos largas décadas de gobiernos democráticos, apenas matizadas por una primera reu-
nión con Raúl Alfonsín en su primera semana como presidente y con la recepción de las 
Madres de la Plaza de Mayo en la Casa Rosada durante la corta semana de la presidencia 
de Adolfo Rodríguez Saá, a fines del 2001.

Este innegable cambio del posicionamiento oficial generó un conjunto de identificaciones 
en algunos de los miembros más notorios del movimiento de derechos humanos (muy en 
especial en las figuras de Hebe de Bonafini, Estela de Carlotto y algunas de las Madres de 
Plaza de Mayo Línea Fundadora) que llevaron a acciones cada vez más partidarias –de cor-
te gubernamental– como la participación en actos de lanzamiento de campañas políticas, 
la decisión de algunas Madres de retirarse de la organización de la “Marcha de la Resisten-
cia” a partir del año 2006 (“porque hemos logrado nuestros objetivos”) o la dificultad para 
incorporar críticas a medidas del gobierno kirchnerista en los actos de conmemoración del 
24 de marzo. Esta tensión, creciente en los años 2004 y 2005, hizo eclosión en la mani-
festación por el trigésimo aniversario del golpe, el 24 de marzo de 2006, llevó a un grave 
conflicto en el propio momento del acto y, como consecuencia de las confrontaciones y sus 
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derivas mediáticas, al quiebre del espacio unitario de trabajo de los organismos de derechos 
humanos: el Encuentro Memoria, Verdad y Justicia.

La situación se fue radicalizando cada vez más, produciendo escisiones, deserciones o dis-
putas abiertas en muchas de las organizaciones, obligándolas a tomar postura en la disputa 
política entre ambos espacios y resultando en la mayoría de los casos más importante el 
posicionamiento coyuntural frente a las medidas del gobierno kirchnerista que los recla-
mos que los habían unido en varias décadas de lucha.

La situación se volvió difícil para las personas y organizaciones que pretendían conti-
nuar sosteniendo el pluralismo en el reclamo común o que eran menos maniqueas en 
su evaluación del kirchnerismo, ya que no se sentían interpeladas por la necesidad de 
reivindicar todas las medidas de gobierno o criticarlas todas en bloque, sin posibilidad 
de encontrar medidas que era necesario reivindicar y otras que podían ser cuestionadas.

Las manifestaciones realizadas los 24 de marzo comenzaron a asumir cada vez más un 
tono partidario excluyente, con la profusión de consignas peronistas, agradecimientos 
a Néstor y Cristina Kirchner y participación de funcionarios de gobierno en uno de los 
actos y con un tono cada vez más opositor y antigubernamental en el otro. En ambos ca-
sos, la situación involucró acusaciones de tono casi personal, descalificaciones y chicanas 
que hacían cada vez más y más difícil la articulación de un espacio plural.

En la nueva década esta situación se radicalizó, llegando incluso a la agresión personal 
y directa con la realización a fines del año 2012 de un asado en la ESMA que reunió a 
funcionarios del Ministerio de Justicia y la displicencia y falta de respeto con la que se 
respondió desde el gobierno y desde algunos organismos de derechos humanos cercanos 
al mismo a los cuestionamientos realizados por sobrevivientes, que destacaban la movili-
zación psíquica y política que implicaba para ellos que se quemara carne en el predio en 
el que se había quemado a muchos de sus compañeros.

Las marchas opositoras centraban sus consignas en el cuestionamiento a la sanción de la 
ley antiterrorista o a la creación de un proyecto de espionaje a organizaciones populares 
implementado por la Gendarmería (el proyecto X) y planteaba una lucha que proponía 
enfrentar “la impunidad de ayer y de hoy”, sin establecer matiz alguno entre un contexto 
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de impunidad y otro de juzgamiento. Año a año, los documentos leídos en la misma 
dedicaban mayor espacio a las críticas a las decisiones del gobierno kirchnerista que a 
cualquier otro elemento de la lucha e ignoraban o minimizaban las conquistas consegui-
das en el proceso de juzgamiento, que acumulaba centenares de represores condenados 
a cadena perpetua o a penas muy altas, convirtiéndose en un caso emblemático a nivel 
internacional, cuanto menos en comparación con otros procesos genocidas.

El discurso oficial, por su lado, estigmatizaba a los opositores rozando en el macartismo, 
como cuando en 2013 la presidenta Cristina Kirchner declaraba en twitter “24 de marzo 
en la Plaza. Gente uniformemente vestida de rojo, autotitulada de izquierda. Amena-
zantes, con garrotes en sus manos”, imagen a la que oponía, a continuación, “del otro 
lado, jóvenes vestidos de azul, celeste, o blanco, con banderas argentinas, brazos y manos 
entrelazados, haciendo un cordón humano para separar y evitar la agresión y la pelea”.

El motivo de las banderas argentinas representando a la patria y enfrentando a las ban-
deras rojas de la violencia (acompañadas de los “garrotes”) implicaban un motivo muy 
poco feliz para cualquier posicionamiento progresista y más bien conectaba con las es-
tigmatizaciones generadas por el conservadurismo de comienzos del siglo XX ante la 
“invasión roja de los inmigrantes” o los lugares comunes de la derecha nacionalista y 
su defensa de la “argentinidad” frente a las “banderas rojas” que querían reemplazar a 
“nuestra insignia celeste y blanca”.

El kirchnerismo fue, sin dudas, un gobierno complejo, signado por la asunción y rea-
lización de muchas de las que habían sido las consignas históricas de la lucha por los 
derechos humanos pero que, a su vez, también producía hechos que requerían ser con-
frontados, como la ya mencionada aprobación de la ley antiterrorista, la promoción y 
defensa del General César Milani o las violaciones de derechos humanos implementadas 
en la represión a conflictos territoriales con los pueblos originarios (en provincias como 
Formosa) o de trabajadores en conflicto (como los de Terrabusi, la línea 60 o Lear, entre 
otros), represión que en verdad es parte del bagaje de cualquier gobierno.

Pero la dificultad para lidiar con esta complejidad fracturó al movimiento de derechos 
humanos, arrasó con su pluralidad y permitió que las lógicas sectarias y simplistas pri-
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maran en la lectura política, encegueciendo a unos y otros, impidiendo a unos observar 
las conquistas y a los otros identificar los problemas.

Si bien no todos los actores del período se dejaron llevar por la lógica de la simplificación 
y la fractura, la asociación partidaria tuvo más pregnancia en el espacio mediático, en el 
que las figuras más emblemáticas de la lucha por los derechos humanos (principalmente 
Hebe de Bonafini y Estela de Carlotto, poco a poco también algunos de los hijos que 
habían recuperado su identidad como Juan Cabandié o Victoria Montenegro) tendieron 
a ser asociados de modo directo y sin mediaciones con el gobierno kirchnerista. Y, sien-
do que eran algunas de las caras más visibles del movimiento de derechos humanos, la 
asociación de dicho movimiento como una rama del gobierno kirchnerista fue tomando 
más y más fuerza en la percepción colectiva.

El consenso construido con respecto a considerar la reapertura de los juicios una política 
de Estado comenzó a ser minado por su atravesamiento partidario. Si las políticas de 
derechos humanos eran una iniciativa kirchnerista, todo antikirchnerismo debía cues-
tionarlas. La identificación partidaria terminó funcionando como una trampa y sectores 
del arco político que hasta avanzada la primera década del siglo XXI asumían explíci-
tamente su apoyo a estas medidas comenzaron a explorar discursos de reconciliación, 
notoriamente expresados por figuras como Elisa Carrió y su “descubrimiento” del “mo-
delo sudafricano”, pero también por numerosos cuadros políticos del radicalismo y del 
macrismo o por periodistas otrora progresistas y cercanos al movimiento de derechos 
humanos, como el notorio caso de Jorge Lanata, quien se manifestó “harto” de los jui-
cios y la discusión sobre la violencia genocida.

La versión recargada de los dos demonios sirvió como articulador de estas necesidades 
políticas. El llamado “curro de los derechos humanos” sirvió como articulador de la con-
dena social al movimiento de derechos humanos como “cooptado por el kirchnerismo”. 
Si las denuncias por corrupción fueron el caballo de batalla central en la conformación 
de un relato antikirchnerista que cobra fuerza a partir de 2011 o 2012, el “curro de los 
derechos humanos” proyectaba la deslegitimación del kirchnerismo también a las políti-
cas de derechos humanos. Aprovechando la escandalosa denuncia por el uso de los fon-
dos de “Sueños compartidos” por la Asociación Madres de Plaza de Mayo, la lógica del 
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“curro” se transformó en paradigma de lectura de la identificación partidaria de muchos 
referentes históricos de esa lucha, sin necesidad de probar ninguna denuncia.

Los sectores del movimiento de derechos humanos que eran críticos de estas identifi-
caciones partidarias no pudieron evaluar la gravedad del proceso de estigmatización y, 
habiendo sufrido exclusiones, maltratos o atisbos de macartismo durante una década, 
se sumaron en algunos casos a las denuncias, sin observar el objetivo estratégico de las 
mismas, en tanto herramienta de desacreditación del conjunto del movimiento de dere-
chos humanos. Un ariete más de la ofensiva antikirchnerista pero, simultáneamente, la 
posibilidad de abrir las puertas a la versión recargada de los dos demonios.

Para coronar el retroceso, sectores del kirchnerismo buscaron utilizar electoralmente la 
reapertura del proceso de juzgamiento como “amenaza” para llamar a votar al candidato 
Daniel Scioli en las elecciones del 2015, pese a que ninguna fuerza política proponía 
explícitamente el fin de los juicios y, por el contrario, muchas fuerzas opositoras habían 
coincidido y seguían coincidiendo en el apoyo al proceso de juzgamiento. En lugar de 
convocar al conjunto de fuerzas políticas a comprometerse en la continuidad de una po-
lítica de Estado, algunos organismos prefirieron asumir esta lectura en clave partidaria, 
pese a que el candidato Scioli no se sentía especialmente identificado con las políticas de 
derechos humanos y nunca mencionó el tema en ninguna de sus intervenciones mediá-
ticas o políticas hasta el último debate con Mauricio Macri, ya a días del ballotage. De 
este modo, se transformaba una conquista histórica del movimiento popular concebida 
como política de Estado, en una decisión coyuntural de un gobierno que podía revertirse 
con un traspié electoral.

La partidización terminó hiriendo al movimiento de derechos humanos por varios cos-
tados a la vez. Por una parte, la identificación partidaria con el kirchnerismo de algunos 
de sus referentes escindió a los crecientes sectores antikirchneristas tanto de la participa-
ción como de la defensa de muchas de las conquistas. De otra, la falta de matices de las 
críticas por izquierda a las políticas kirchneristas y su utilización también en clave parti-
daria impidieron asumir la defensa de aquellos logros obtenidos durante las gestiones de 
Néstor y Cristina Kirchner y no fueron capaces de detectar ni confrontar con aquellos 
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que, en la ofensiva antikirchnerista, incluían propuestas que implicaban importantes 
retrocesos en los logros de la lucha contra la impunidad.

Fracturadas en oficialistas y opositoras, las organizaciones de derechos humanos perdie-
ron una de sus características más potentes (su pluralismo, la transversalidad desde la que 
interpelaban a la sociedad) y se transformaron en apenas un escenario más de la disputa 
político-partidaria. Esto fue capitalizado por el antikirchnerismo –tanto político como 
mediático– que intentó forzar más y más la identificación entre lucha por los derechos 
humanos, corrupción y kirchnerismo, apelando a la simplificación, a la mentira y a la 
banalización.

A partir de ir consolidando la asociación de términos (derechos humanos –corrupción– 
kirchnerismo) la campaña propagandística del macrismo comenzó a apropiarse de con-
ceptos como pluralismo, diálogo o consenso, que constituyeron el arsenal básico de su 
estrategia mediática. Si el kirchnerismo era “confrontación”, el “cambio” de la nueva 
propuesta electoral venía a ofrecer “diálogo” o “pluralismo”. Fue un gran acierto de la 
estrategia política del macrismo que, representando a los sectores más concentrados del 
capital y contando entre sus cuadros políticos con muchas figuras vinculadas al genoci-
dio, se pudiera presentar ante la sociedad como un árbitro neutral ante la “apropiación 
partidaria” de la lucha por los derechos humanos o la denuncia de un uso electoral de los 
mismos. Con la consigna “los derechos humanos son de todos” buscó capitalizar cierto 
enojo o distancia social generada por la partidización.

Ello fue otro elemento central para comprender cómo la versión recargada de los dos 
demonios encontró un público dispuesto a revisar las verdades colectivas construidas en 
más de tres décadas de lucha. La serpiente había encontrado las condiciones para aban-
donar su huevo y salir a disputar la posibilidad de conquistar el sentido común.

La agresión permanente de la alianza Cambiemos a todos y cada uno de los símbolos de 
la lucha contra la impunidad, el agravamiento de la situación represiva, la liberación de 
decenas de genocidas por la profusión de absoluciones, prisiones domiciliarias, caída 
de prisiones preventivas, implementación de cumplimientos anticipados de condena, 
simulación de problemas de salud entre otros procedimientos, ha generado durante todo 
2017 la necesidad de acercamiento entre distintos sectores políticos críticos al gobierno 
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y condiciones que pueden generar nuevas posibilidades de recomponer el tramado plu-
ral, más bien unidos por el espanto.

En esta capacidad de recomponer la potencia de la articulación política de tradiciones y 
posturas muy diferentes –junto a la necesidad de revisar la potencia política de cada uno de 
los planteos con los que se interpela a la sociedad– radica una de las mayores posibilidades 
de dar la disputa por el sentido común frente a la versión recargada de los dos demonios.

En el 2017, ambos grupos movilizados para la conmemoración del 24 de marzo com-
partieron sus consignas centrales, en un llamado a confrontar con el negacionismo bajo 
el llamado “Son 30.000 y fue genocidio”. Otra consigna pudo subsistir desde el fin de la 
dictadura en el conjunto de movilizaciones realizadas año a año, fuera cual fuere el ali-
neamiento de las mismas frente a los distintos gobiernos: “como a los nazis les va a pasar, 
a donde vayan los iremos a buscar”. El inicio y el presente de este ciclo de cuarenta años 
de lucha indica un camino que, desde las consignas, puede iluminar los ejes de disputa 
con la versión recargada de los dos demonios: “Como a los nazis les va a pasar, a donde 
vayan los iremos a buscar... porque son 30.000 y fue genocidio”.

La articulación de estas consignas puede quizás conectar con una memoria capaz de 
asumir la lucha contra la impunidad como prioritaria por sobre cualquier legítimo po-
sicionamiento partidario, en tanto llave para abrir un necesario camino de reinvención 
de un movimiento de derechos humanos que supo ser –y sigue siendo– el faro moral de 
la sociedad argentina. Un faro cada vez más necesario en tiempos en los que amenaza 
volver la oscuridad.
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