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I.

¿Por qué insistir con una filosofía de lo sensible? ¿O con una filosofía de las sensibilida-
des? Es una insistencia poética que Claudio Martyniuk trae y propone desde hace mu-
chos años, pero que en estos dos libros “El espíritu solipsista” (Prometeo) y “Solipsismo” 
(La cebra) adquiere un tenor y un tono distinto: se trata de la apuesta por la sensibilidad 
ante un mundo que nos arrebataron. Entonces, ¿qué queda de esa poética heideggeriana 
de ser arrojados al mundo, cuando nos arrebatan ese mundo? Precisamente, lo que hacen 
estos dos libros, que se pueden leer en conjunto y en continuo, es trazar el mapa de las 
sensibilidades y las poéticas del pensar filosófico en un mundo que, como también decía 
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Martin Heidegger, lo grave es que todavía no pensamos. Entonces, es necesario pregun-
tarse: ¿qué significa pensar, para Martyniuk, en una era de artificios, imágenes, entre 
formas digitales y algoritmos que se llevan todo sin ninguna reflexividad, que alojan 
el vacío, que anuncian la noche solipsista para las almas desencantadas con esa inercia?

Lo que encontramos en dos estos libros es un estilo, pero me refiero a un estilo para ano-
tar los pensamientos que necesitan ser anotados para que no se pierdan, justamente, en 
el mar de los artificios. Ese método también deslizado por Ludwig Wittgenstein, cuando 
en el Prólogo de sus Investigaciones filosóficas anticipaba que lo que en adelante leeríamos 
eran sus anotaciones a lo largo de más de 16 años. Ese estilo es de difícil preparación, y 
solo se alcanza a una cierta edad, esa edad en la que, como alguna vez Deleuze y Guattari 
expresaron, finalmente es posible llamarse filósofo.

¿Pero cómo tener un estilo en un mundo destilado, de superficie, donde nadie ya se hace 
la pregunta por el ser? ¿Hace cuánto tiempo que las personas y no solo los filósofos deja-
ron de preguntarse por lo que se es? ¿Cómo se llegó hasta este lugar sin preguntas? ¿Si ya 
no hay un mundo en el que estemos arrojado, entonces, cuáles son los límites de mi len-
guaje? “El espíritu solipsista” y “Solipsismo” son dos libros de los que se puede disfrutar 
de la lectura porque permiten comprender que ya nadie se preocupa por la pregunta, y 
eso a cualquiera lo llena de preguntas, concretamente, de la angustia que evoca cualquier 
pregunta. Si tenemos alguna pregunta, entonces, hay algo de la angustia que nos cobija 
y, se sabe, de allí no se sale con la respuesta. Por eso Martyniuk propone a sus lectores y 
lectoras más preguntas. Ese es el espíritu solipsista que se desenvuelve en las páginas de 
estos dos libros: la sensibilidad filosófica de atender a que no hay respuestas y que por 
eso, justamente, pensamos. El problema y la pregunta como caminos, reconociendo la 
enseñanza de Heidegger. La pregunta por la crítica, pero entonces también por la aporía, 
o por la aporía de la crítica.

Así, Martyniuk anota. Ofrece al lector sus notas sobre los desgarros de la mera vida. Y 
transmite una pregunta inquieta: esa de la crítica.
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II.

¿Es posible la crítica desde los estandarizados lenguajes de la academia? Más aún, ¿es 
posible una pedagogía de la crítica? La institución detiene la crítica en su forma, en un 
formato. La era digital hace de la crítica, la educación y el saber un espectáculo. Por esto, 
Martyniuk, como hacen siempre los buenos filósofos, recurre a la tradición para en-
contrar nuevas preguntas, y encuentra en el Menón de Platón, esta que es fundamental: 
“¿Quieres que averigüemos juntos lo que es la virtud?” ¡Qué detalle de sensibilidad! Por-
que lo que Martyniuk observa en esa simple invitación es la importancia de un “juntos”, 
y que si es cierto que nos han arrebatado el mundo, lo hace todavía más importante. 

¿Qué es aferrarse? –se inquieta Martyniuk– en “El espíritu solipsista”. Que “no sabemos 
que necesitamos saber”, ofrece como provisoria idea. Aferrarse a ese juntos, porque no 
sabemos lo que necesitamos. Porque en el mundo que nos circunda, en nuestra realidad 
que es la del capital, hay un negocio y a disposición de este nuestras vidas, entonces la 
crítica es aferrarse, apostar a lo sensible, a un pensar poético, que inevitablemente será 
también un pensar doloroso. 

En uno de los pasajes de “El espíritu solipsista”, Martyniuk se pregunta: ¿Cómo inter-
pelar? ¿Cómo reconocer? Recurrir a la pedagogía contra las posiciones siempre latentes 
de la opresión fascista, que es también que no nos reconozcan ni nos permitan hacer 
preguntas.

El espíritu solipsista se define por esto: apostar a lo común, a un estar en común que otra 
vez cobije ante los arrebatos del mundo. El espíritu solipsista es inclinar la crítica en lo sen-
sible, evitar el hechizo de la reproducción académica, apelar al contacto, a la transmisión. 
En un mundo hiperconectado, el espíritu solipsista se abre realmente a la hospitalidad, a 
la recibida del otro.

Entonces, ¿qué es este pensar solipsista? El coraje de saber que pensar es doloroso, que 
en el pensamiento el dolor abruma y los espectros acechan, y que por esto mismo es 
necesario el pensar, porque es en el dolor que el pensamiento reincorpora la vitalidad 
de una crítica como resensibilización del mundo. Pero todavía más, es el lugar donde 
el pensamiento toca el origen de todo pensar, el horizonte abierto de la filosofía: el 
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asombro. Retornan las preguntas de un espíritu solipsista: ¿Por qué pensamos todavía 
en un mundo donde el pensamiento parece no tener recepción? ¿Por qué nos seguimos 
asombrando?

Eso es lo que Martyniuk invita a pensar desde el solipsismo: ¿qué le queda al asombro de 
la filosofía ante la indiferencia del mundo?

III.

En “Solipsismo. Memoria, soledad y melancolía”, esas tres afecciones, instancias de la 
vida, aferran, sostienen y se entrelazan a medida que son pensadas, trazadas. El asombro 
trasciende a este libro, pero se trata ahora del asombro de los náufragos, de aquellos a 
los que se les arrebató el mundo y no pueden delimitar el lenguaje. De las soledades re-
signadas de hablar. Ya no estamos acá ante un libro de reconsideración de los lazos entre 
el pensamiento y la crítica, sino en el despliegue de un paso más allá: un libro sobre el 
arte del pensamiento. La poesía que como define Martyniuk es: “estado de posesión por 
la verdad”. Mantengamos la atención: la poesía nos hace poseídos por la verdad (no su 
reverso), y entonces, requerimos de la poesía para conocer. Saber del objeto y hasta tener 
deseo del objeto es un impulso poético. Retorno de lo trágico, entonces: reaparición de 
la figura de Dionisos desgarrando las apariencias. Martyniuk lo sintetiza correctamente: 
“una reciprocidad imaginaria entre poesía y epistemología”.

Si en “El espíritu solipsista” la cuestión trataba de una sensibilidad crítica ante el arrebato 
del mundo al que hemos sido arrojados; por su parte, en “Solipsismo” la cosa es acerca 
del naufragio del ser. La síntesis y conexión de ambos libros ya la enuncié al comienzo: 
¿Cómo estar, perseverar en un mundo donde ya nadie se pregunta por el ser? Un mundo 
donde ya no se deja testimonio. Náufragos ante la nada, reducidos a observar pasiva-
mente el arrebato de los límites del lenguaje.

¡Qué libro maravilloso es “Solipsismo”! Nos compromete a pensar la soledad en lo 
abierto, y entonces no nos deja solos. Quizás Martyniuk realiza la pedagogía crítica 
más indispensable para este presente furtivo, esa que nos pone a disposición el naufra-
gio del goce individual y su contraparte la vitalidad de una poética del deseo de cono-
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cer, que no va a responder qué sígnica pensar y mucho menos apostará a la solemnidad 
heideggeriana de que lo gravísimo es que todavía no pensamos. Claudio Martyniuk 
es más generoso y su vocación es transmitir. Nos transmite en estos dos libros que es 
posible un pensamiento sensible, táctil, que toque al otro para no dejarlo solo. Esto 
es un gesto fundamental y genuino por su belleza, pues que ante las atrocidades que 
vemos y oímos cotidianamente, que todavía permanezca cercano alguien para escribir 
y decirnos a sus lectores y lectoras que a pesar de todo, con tantas injusticias y vani-
dades, sin embargo, nos queda el asombro, pero más aún, que nos escriba que además 
no estamos solos ante el asombro.


