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La persistente hacienda
Chile y la imaginacidn politica
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Habria que tratar de no hablar obviedades sobre los cincuenta anos del golpe de Estado.
Pero en los dltimos anos nada ha sobrevivido como obvio. Las pulsiones fascistas recon-
vertidas en neoliberales pueblan todos los titulares de la prensa, todas las conversaciones
televisivas que intentan explicar que, de alguna manera extrana, octubre de 2019 fue un
desliz dentro de un proceso virtuoso. Un proceso que se inicia con la violencia, la tortu-
ra, el encarcelamiento, la desaparicién forzada, los cuerpos arrojados al mar, las violacio-
nes sexuales, las ejecuciones sin piedad. Y hoy aparecen infelices sonrientes para decirnos
que consideremos la economia, el desarrollo o, peor atn, el orden, porque Chile seria en
América Latina el pais mds ordenado y desarrollado. Todo porque gracias a ese proceso

violento que se inicié hace cincuenta afios, los mediocres y antiguos terratenientes y los
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nuevos ricos se convirtieron en empresarios monopélicos, duenos de lo que comemos,

de las calles por las que caminamos, del subsuelo que nos sostiene.

Hay quien dice que Chile es un pais extrafio, esquizofrénico. Que pasa de un dia en
revuelta otro de extrema restauracién. De un proceso destituyente a otro totalmente
inverso, con votacién popular de por medio, en el que la extrema derecha comienza a
escribir una nueva constitucion, teniendo como base la que redacté Jaime Guzmén en
1980 y que no desearian cambiar. Extrafo y violento proceso que nos indica que des-
pués de cincuenta afios la izquierda, con todos sus desdibujos, sigue siendo una minoria,
habiendo perdido en el proceso incluso el tnico suelo en el que puede entenderse y

explicarse a ella misma, el pueblo.

Pero no me parece que de una esquizofrenia se pueda hablar realmente, porque la cues-
tién nunca ha sido estar partido en dos o mds, sino del predominio del uno y la anula-
cién de lo maltiple. Chile, tanto su clase dominante como gran parte de la poblacién,
es paranoico. Ve esencias fijas e inamovibles en el derecho, en los simbolos patrios, en
los limites del territorio cartografiado por la Armada. Y esto forma parte del mundo
simbdlico de la derecha y de la izquierda, si es que podemos usar ese tltimo nombre. La
demanda boliviana de una salida al mar es rechazada por todo el espectro politico con el
argumento de las guerras ganadas y los pactos firmados a la fuerza. El derecho, en este
sentido, es el dispositivo guardidn de la paranoia simbélica. En él se funda el miedo a que

las cosas puedan ser ordenadas de otra manera, a que prolifere la imaginacién politica.

La paranoia, sin embargo, es tanto una condicién como una herramienta. El dere-
cho hace proliferar la paranoia, la hace llegar hasta las poblaciones, las zonas rurales,
creando una subjetividad del temor. Temor a lo distinto, a las transformaciones, a los
inmigrantes, a la ausencia de un patrén que diga cémo se debe hacer, hablar y pensar,
con «derecho de pernada» incluido. El patrdn, el dueno del fundo o el empresario, se
presenta como ultimo estadio de la evolucién a la que los ciudadanos jamds llegardn.
Es una imagen del pensamiento rigida que no puede faltar sin pasar a llevar el senti-
do comin. Entonces, nos metemos en una estructura que parece hacer circular estos
sentidos, que los muestra como tnico horizonte de mundo. Se trata de la hacienda,

ese constructo espacio-temporal del que Chile no ha salido y que determina tanto el
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principio de origen como las lineas del destino. La hacienda es anterior al derecho y la
paranoia. De ella se forma incluso la idea de nacién. Se es chileno cuando se acepta la

hacienda, cuando se jura implicitamente que no se saldrd de ella.

Esto no significa que en Chile no exista pueblo o lineas de fuga de la imagen del pensa-
miento hacendal. La revuelta de octubre de 2019 fue pueblo en escena, suspensién del
tiempo de la hacienda y proyeccién de la desarticulacién de las 1égicas de rendimiento
neoliberal que rigen desde la dictadura militar. La escena abierta por la revuelta tam-
poco serd cerrada, asi sin mds, por el hecho de que haya sido derrotada y en su lugar se
haya montado lo que podriamos llamar una escena fascista-neoliberal. Por cierto, que
la revuelta persiste ya no como una actualizacién de las fuerzas populares, sino como
sustento imaginario en el que toda lucha del presente y del futuro debe pensarse. Si, la
derrota es parte de las posibilidades, pero solo la paranoia podria asegurar, nuevamente,
que lo que ha sido derrotado (Bolivia, los mapuches, la revuelta) ha quedado para siem-
pre en el museo de los trofeos de la élite. Ella, detentadora tltima de la violencia de la

hacienda, quisiera eso.

Todo proyecto politico en Chile debe partir y tender hacia la destitucion de la hacienda.
Tales posibilidades, por supuesto, estin en su peor momento. La izquierda ha renuncia-
do hace mucho tiempo a crear nuevas formas de vida, contentindose con llegar al poder
ejecutivo y administrar mal lo que no puede ser de otra manera. Y claro, el asunto sigue
enfrascado en los tiempos de votacién, en las miserables campanas electorales en que
la hacienda se pinta de democracia y la democracia de publicidad. Mientras tanto, la
hacienda establece que las personas no tienen ningtin derecho a decidir sobre cuestiones
determinantes para sus vidas: el uso y explotacién de los recursos naturales de su pais
(bosques, agua, minerales) en el contexto del cambio climdtico, el entorno mds cercano
de las dreas verdes, espacios de recreacion y deporte o las relaciones con la produccién y
el trabajo, altamente precarizados por el modelo neoliberal. En otras palabras, en Chile
las personas viven bajo la dictadura hacendal en todos los aspectos centrales tanto para
lo inmediato como para el futuro de sus vidas. Y si esto le parece bien a la mayoria, no
tiene que ver mds que con la propia reproduccién del mundo simbélico hacendal, del
que la democracia limitada que tiene a un presidente «de izquierda» en la Moneda no es

mds que un mal sintoma.
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Si bien la mayoria de los votantes chilenos se alzé contra la propuesta de la Conven-
cién Constitucional de 2022, hay que hacer notar que cuando gana la hacienda no hay
celebracién popular. ;Por qué la mayoria no celebra? Quizd no se produce mucha ex-
citacién cuando ganan los intereses del patrén, aunque se les haya apoyado. El triunfo
del orden hacendal nunca es el triunfo de un pueblo. No trae consigo la fiesta porque
su funcién es contener, sostener el szatus quo de la paranoia. Con el triunfo hacendal se
conservan los simbolos, la bandera y los escudos patrios vuelven a intoxicar el cuerpo

definiendo sus bordes identitarios.

Hay, de todas maneras, una cuestién que los triunfos electorales de la derecha han ob-
nubilado. Se trata de qué debe entenderse, en tltima instancia, por mayoria. Subsumir
la politica al interior de una cronologfa hacendal de elecciones, donde lo que se expresa
es precisamente la atomizacién que rige el proceso de individuacién neoliberal, impide
comprender qué significa ser una mayoria politica. Esta no se reduce a una mayoria
censitaria ni de sufragio, sino que se conforma a partir de una intensidad y fuerzas
cualitativamente distintas a las de la poblacién. La revuelta es manifestacién de una
mayoria politica que la élite puede aplastar de dos formas. A través del uso de la fuerza,
que sabemos se aplic6 implacablemente en Santa Maria de Iquique en 1907, en la dicta-
dura civico-militar comandada por Augusto Pinochet entre 1973 y 1990 o, guardando
por supuesto las dimensiones, durante la revuelta de octubre de 2019, en la que miles
de personas padecieron la represion policial, dentro de las cuales, mds de cuatrocientas
sufrieron algin tipo de dano ocular. Bien, tenemos este mecanismo, muy conocido y
usado, que delata, en Gltima instancia, cémo la hacienda funciona como régimen poli-

cial cuando sus principios son cuestionados, cuando aparece el pueblo.

La segunda manera es precisamente la de la democracia sufragante. Es evidente que
este espacio no puede ser simplemente desechado, especialmente cuando la polaridad
electoral indica la posibilidad de que llegue a un cargo de representacién la ultrade-
recha. Sin embargo, debemos saber el alcance de este mecanismo, su lugar dentro del
tinglado de otros mecanismos que conforman la hacienda. En el momento oportuno,
la votacién ha servido para sacar a un dictador de su cargo y, ahora, para elegir a un
presidente como mal menor. Sin embargo, en ambas ocasiones pintadas de épicas,

lo que se ha producido es el reforzamiento de una forma de vida en que, en dltima
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instancia, la élite sigue dominando la hacienda. Asi, el No a Pinochet de 1988 fue el
mecanismo por medio del cual se perpetué el neoliberalismo y el extractivismo hasta
nuestros dias. Y asi, tras elegir al mal menor en 2021 nos vemos enfrentados a sendas
derrotas en las cuestiones mds importantes (el fin del neoliberalismo, del extracti-
vismo y el reconocimiento de los derechos medioambientales). Tras los principales
triunfos de los sectores «progresistas» se esconde la mantencién de las estructuras de
poder de la hacienda y esto no es una casualidad, pues el marco simbélico en el que
existen estas elecciones es el que ha dictado en 1833 Diego Portales, actualizado en

la figura de Guzmin.

Cualquier busqueda politica por transformar Chile, es decir, por hacer aparecer una
imaginacién politica que supere el orden hacendal, debe partir por el doble gesto de
destituir y recordar. Destituir los tiempos de la productividad neoliberal, destituir los
esencialismos sobre los simbolos patrios, destituir el individualismo y la buena concien-
cia que le atane, destituir, por tltimo, la idea de cambio, cuando esta ha sido utilizada
para que todo siga igual y lo sabemos. Recordar, en cambio, la revuelta, recordar el
ocio, recordar la naturaleza, recordar lo amable y lo inapropiable. Tal vez, algtin dia, por
medio de un recuerdo de este tipo la revuelta anuncie, como decia Furio Jesi, el pasado

mafiana, y en Chile la hacienda comience a resquebrajarse.
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