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Cuenta Valéry que el pintor Degas andaba repleto de ideas y sin embargo no podia escri-
bir ningin poema, entonces Mallarmé le dijo: “Pero Degas, no es con ideas que se hacen
los versos, es con palabras”. Se me ocurri6é que lo mismo podria decirse de cada préctica,
solo que habria que descubrir cudl es su materia especifica. En el caso de la filosofia,

podria recrearlo en el siguiente didlogo:

— He leido a Platén, Arist6teles, Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, me he especializado

en los autores del tltimo giro académico, pero no me sale ninguna filosofia. -
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— No es con grandes nombres propios, ideas o sistemas acabados que se hace filosofia,
querido amigo, sino con la urgencia de pensar ante un agujero abierto en lo real que
angustia, cuando la realidad ha caido y ya no se soporta ningtin semblante. Alli vienen
con tacto, como imantadas, las palabras que hacen cuerpo, los saberes que movilizan, las
ideas que alegran y ayudan a fabricar conceptos. Ahi recién se hace posible encontrarse
con otros, recuperar tradiciones olvidadas, pensar el presente y, sobre todo, prepararse

para la muerte.

Escribi este didlogo ficcional justamente para hacer notar que no siempre sabemos lo
que hacemos, como decfa Mallarmé, ni siquiera en las pricticas que parecen mds sofis-
ticadas. No necesito postular aqui la hipétesis del inconsciente, como tampoco operar
una rectificacién subjetiva, se trata de producir algo mds modesto pero fundamental:
una rectificacién material. A veces no sabemos siquiera cudl es la materia de nuestro
trabajo. ;Con qué trabaja, por ejemplo, la practica politica? ;Relaciones de poder, guber-
namentalidades, modos de organizaciéon? ;Cuerpos, lenguajes, afectos? No soy experto
en la materia pero me animo a decir que la practica politica trabaja con las relaciones
de mediacién —o dispositivos— donde la potencia se convierte en poder, y viceversa. De
alli la complejidad insita en esta préctica, su materia son nada menos que las relaciones
de fuerza. Pero quizd ello no sea comprensible de suyo y haya que desplazarse también
hacia otras précticas. Quisiera mostrarlo con algunos ejemplos actuales de la coyuntura
en los cuales me siento implicado. Primero, ciertos fenémenos de conversién medidtica
y autoritarismo neoliberal; luego, algunas precisiones sobre la critica pulsional al capita-

lismo; y, por tltimo, las cuestiones filoséficas de lecto-escritura.

Por un lado, el poder de conversién que operan los medios hegeménicos. Siempre me
pareci6 ridicula, por obvia en su tendenciosidad manifiesta, la entrevista de Tenembaum
a Lanata donde este decia que se ponia del lado del mds débil y por eso en aquella triste
coyuntura de la Ley de Medios apoyaba a Clarin. Luego de haber mostrado todo el mapa

medidtico de su poder omnimodo, el adalid del progresismo critico cruzaba de bando
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sin dar muestras de vergiienza alguna. Clarin decia que iba a desaparecer y el gobierno
de Cristina parecfa omnipotente porque afirmaba ir por todo y nos habiamos acostum-
brado a que cumpliera sus promesas. Sin embargo, a la distancia vimos lo que pasé: el
candidato de Cristina perdid, gané el no-presidente, nos volvié a endeudar por miles de
millones de ddlares, e intentaron asesinar a la vicepresidenta luego de buscar eliminarla
por todos los medios judiciales y medidticos posibles. En el medio hubo un aislamiento
completo y un presidente a medias que no tomo las decisiones necesarias por no leer
bien las relaciones de fuerza: las obras no solo se deben cuantificar, se deben multiplicar

exponencialmente.

Por tanto, tenemos que darnos cuenta de esta simple verdad: en nuestra sociedad vencen
los més débiles cuando los mds fuertes renuncian a su potencia de obrar, sea por exceso
de culpabilidad, por exceso de racionalidad instrumental, o por lo que fuera. Si decimos
que vamos a ir por todo, tenemos que ir por todo realmente, tenemos que tener con-
fianza en nosotros mismos, no podemos retroceder a mitad de camino, porque el débil
siempre juega asi: se hace pasar por victima y termina imponiéndose con la astucia de la
razén y la culpa. Realmente nosotros tenfamos y tenemos la potencia de obrar pero ellos
tienen el poder real, y —como decia Deleuze— el poder se basa en los afectos tristes, en dar
ldstima o culpa para imponer la impotencia generalizada, donde ellos dominan oscura-
mente. Lanata tenia razén: él apoyaba al mds débil porque él también era el mds débil,
ahora lo sabemos, porque la estupidez y la estulticia dominan cuando los mds fuertes
dudan de su potencia de obrar, de sus capacidades para hacer que mds seres aumenten

su verdadera potencia.

Por otro lado, hay un fenémeno politico autoritario emergente que hace alarde de agre-
sividad e irracionalidad como si fuesen la actualizacién de una potencia, me refiero a
los llamados libertarios. Escuchaba a un grupo de periodistas tratando de analizar el
fenémeno Milei: se enojaban, buscaban encasillarlo como anormal, hablaban del incesto
como si hubiese que explicarlo, dudaban si convenia o no hacerlo, si psicopatologizarlo
no era caer en lo mismo que hacfa Castro con Cristina, tematizaban la responsabilidad
social, etc. En cuanto a esto ultimo, la responsabilidad social nos cabe a todos, por
supuesto, empezando por los periodistas que han contribuido a reproducir y ampliar

el fenémeno y que tampoco tienen ninguna inquietud para formarse, para no replicar
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especularmente, para abordar cada tema con conocimiento de causa, sensibilidad e inte-
ligencia, sin necesidad de ser especialistas o inhibirse intelectualmente por no serlo. Sin

ser tampoco especialista en fendmenos autoritarios, podria anotar algunas cosas.

En primer lugar, el cardcter deshumanizado que sobreactia esa identificacién cerrada
con el dogma neoliberal, donde cada quien es duefio de vender érganos o ninos o lo que
sea segun la demanda del mercado, no es una simple locura, es la verdad del capitalismo
encarnada en un sujeto que se hace su fiel portavoz. Si hay locura, entonces es la del
sistema en su conjunto, de su légica encarnada: el valor de cambio manda a todas luces,

spor qué habria de detenerse ante un ser en especial, un cuerpo o una parte?

En segundo lugar, el cardcter incestuoso y endogdmico de su enunciacién afectiva, en-
tre patética y autoritaria, resulta legible a la luz del andlisis del mito de Edipo que hace
Foucault: el tirano es el que pretende reunir en su persona el saber y el poder. Por mds
pobre o limitado que sea ese saber encarnado en dogmas neoliberales y el poder de la im-
punidad que le otorgan los medios en el caso del Edipo actual, que hace su ley a imagen
y semejanza. Si llegase a una posicién mds encumbrada no podria mds que caer, como

Edipo, pero antes seguramente habria males y pestes para toda la ciudad.

En tercer lugar, podemos hablar de posiciones subjetivas y estilos de subjetivacién que
interpelan a otros sin caer en la psicopatologizacion o el diagndstico psiquidtrico, porque
los procesos de constitucién subjetiva son histdricos y sociales, son practicas y técnicas
precisas que podemos reconstruir, responden a légicas afectivas y complexiones singu-
lares tematizables; no tenemos que inhibirnos de hacerlo, pero para eso debemos for-
marnos e implicarnos nosotros mismos en los modos y pricticas reflexivas que también

desarrollamos, no es mera informacién o punto de vista relativista.

Por dltimo, yo también creo como mi amigo Diego Singer que hay mucho de humanis-
mo cristiano en la interpelacién mileinarista, de impotencia autodestructiva adolescente
que no puede asumir la potencia de la fragilidad, que tiene que gritar y golpear porque
no encuentra lugar para expresar su herida de manera sosegada, para elaborar el duelo
de las separaciones, para conversar con los muertos y abrirse a lo extrano que nos habita.

Pero quién sabe si estamos a la altura de brindar la cura, el remedio o phdrmakon nece-
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sarios para responder desde la practica social que nos toca. No tenemos esta vez ningiin

ordculo, ante el agujero abierto en lo social, apenas nuestras insistencias.

Tampoco debemos olvidar que la prictica politica, junto a sus dindmicas de conversién
entre poder y potencia, se despliegan en el capitalismo actual y encuentran en él sus
limites y posibilidades. Este quiz4 sea el punto de enlace de la practica politica con otras
précticas: una critica al capitalismo con conocimiento de causa debe apuntar a cémo
estamos constituidos efectivamente. Acd si conviene traer a colacién lo que nos muestra

el psicoandlisis sobre la constitucion del sujeto: el entramado pulsional.

En primer lugar, una critica al capitalismo debe contemplar la complejidad pulsional
que nos constituye: pulsién de autoconservacién, pulsion de vida, pulsién de muerte.
Ninguna pulsién es buena o mala en si misma, la vida es efecto de su enlace y la muerte
de su desenlace. La conservacién no es necesariamente conservadurismo, tiene que ver
con el conatus o esfuerzo de perseverar en el ser que constituye a cada ente singular. La
destruccidn es parte de la naturaleza y es ttil también para que muchas otras formas de
vida nazcan y se multipliquen. Pero la composicién o multiplicacién no es buena por si
misma, si un virus letal se propaga o una célula cancerigena invade todo un organismo,
por ejemplo, ya sabemos lo que sucede. Entonces, atencién: una critica a esta mdquina
que deglute todo, llamada capitalismo, debe asumir la estrategia del conatus, la tictica de
la destruccién localizada y la politica de la composicién virtuosa. No se trata en ningtin
caso de caer en las dicotomias simplificantes del tipo: “vida versus muerte” o “transfor-
macién versus conservacién”. Debemos poder elegir qué conviene conservar, transfor-

mar o destruir en funcién del conjunto vivo y sus procesos de muerte ineluctables.

En segundo lugar, lo mismo sucede con la cuestién de los afectos y goces: no es que el
capitalismo sea puro hedonismo o empuje al goce, sabemos que puede volverse victoria-
no y sacrificial, como ascético y vegano. El punto es poder entender c6mo se producen
los afectos, cémo se transforman las pasiones, y adquirir cierta autonomia relativa en la

disposicién ético-afectiva que nos resulte mds conveniente para afrontar los aconteci-
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mientos. Las escuelas filos6ficas de la antigiiedad tienen mucho més que ensefiarnos al
respecto que las psicologias positivas o el psicoandlisis. Pero, sobre todo, una critica efec-
tiva del capitalismo tiene que poder discernir cudles son sus dimensiones ontoldgicas,
ideoldgicas, politicas, epistémicas, éticas, etc., y cémo se pude intervenir puntualmente
en cada dispositivo subvirtiendo la economia pulsional simplificante que el capitalismo

quiere consumar.

Dicho todo esto no puedo dejar de pensar que quizd me equivoque y no esté leyendo
bien las cartas que se muestran de manera tan ostensible en el escenario politico, porque
no estoy tratando directamente con esas relaciones de fuerza, mi material de trabajo son
los textos que hacen cuerpo, las ideas que emergen de ellos, las cicatrices que siguen el
proceso de escritura. Por eso, tal vez, no pude dejar de reparar en algo que dijo Cristina
en su ultima entrevista. Ante la insistencia del periodista Duggan sobre si iba a ser o
no candidata, ella afirmé que ya lo habia escrito en su carta y que confiaba en la com-
prensién lectora de la gente. Me permito entonces mostrar otro modo de entender la

incidencia de lo textual, desde mi préctica filoséfica.

No hay comprension directa del texto porque la lectura es siempre sintomdtica: se lee en
los huecos, repeticiones, rodeos y vacilaciones del otro. Lo he verificado en las mds altas
esferas del pensamiento, en analistas altamente especializados en la lectura de textos. Puede
que alguien con mdltiples titulos y antecedentes no lea un enunciado escrito con todas las
letras porque espera encontrar otra cosa. Por supuesto, también ocurre en la gente de a pie.
No hay textos sin contextos, sin relaciones de poder, de sugestién, de transferencia, sin
amor y odio proyectados en el otro. Leer es una préctica que se consigue dificilmente, con
el tiempo y la paciencia, con heridas y cicatrices: entender las relaciones légicas, los mitos,
las leyendas, las acentuaciones, las obliteraciones puede llevar una vida o varias. Fue el caso
de un tal Spinoza, que nos legé una prictica de lectura critica y cuidada que luego otros
han tratado de reactivar. No por citar filésofos ilustres hacemos filosoffa, por supuesto,
pero al escribir sirviéndonos de nuestro propio sintoma, sin proyectar el malestar en los de-

mis, el pensamiento empieza a tomar cuerpo y eso puede ser retomado a su vez por otros.
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La lectura deviene asi evento colectivo y movilizador porque ha producido cuerpos e ideas
adecuadas de lo que pueden esos cuerpos movilizados. La cita estd hecha, y no faltaremos a
ella: el enigma de la transmisién generacional, la transferencia de un poder que solo puede

abrir a la verdadera potencia si asume su falla.

v

Por ultimo, quisiera ofrecer una meditacidn para que se ejerciten y habiliten quienes
se sientan llamados a escribir sus propias cartas (podriamos cambiar los términos del
llamado histérico en esta coyuntura, aunque no rime: jbastones y lapiceras, la lucha es

una sola!).

No te distraigas con las valoraciones meridianas de la escritura, con tal o cual personaje
idealizado, o vapuleado, con el alma que vaga inquieta sin encontrar su causa. No creas
demasiado en las primeras impresiones, en los reflejos apresurados del fantasma que te hacen
vislumbrar un irremediable destino: la letra siempre resta por escribirse, no es ideal regula-
tivo sino acto que insiste, que puede mejorarse acaso, si se despoja de todas las pretensiones
y figuraciones antedichas. Y si, por supuesto que existen los otros y nos afectan, pero no creas
demasiado en sus valoraciones, ellos también sabrdn apreciar la letra que llega siempre a des-
tino. Y si no, jpeor para ellos! Porque el destino es una orientacion, una tendencia ineluctable,

no un final anunciado.
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