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La deuda es con la
formacion del sujeto

ROQUE FARRAN (CONICET/UNC)

3 DE MAYO DE 2023

Escuchaba hace poco a un conductor de radio colocarse en posicién de alumno frente
a un psicoanalista, resultaba evidente que cualquier elucubracién de saber le resbalaba,
como si nada de lo que hubiese leido o escuchado tomara cuerpo, como si no pudiera
darle una torsién singular a ningiin enunciado, y eso que arriesgaba bastante en los
diagndsticos que lanzaba (por ejemplo, que el capitalismo era como una tercera forma
a priori de la sensibilidad y cosas por el estilo). Mientras mds se esforzaba por mostrar

atencién, por remitir a citas o lecturas filoséficas, mds se notaba su impermeabilidad a
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cualquier saber, la artificialidad o la impostura. Algo del tono adoptado, de la enuncia-

cién y del dispositivo mismo repelian cualquier incorporacién de saber.

Resultaba algo gracioso que el conductor se considerara fuera de la ideologia por el solo
hecho de hablar con el analista del capitalismo. No es tan simple. Para salir de la ideo-
logfa hay que reconocerse primero ahi: c6mo uno se encuentra metido hasta el tuétano.
“Salir del circulo permaneciendo en él”, como decia Althusser, implica asumir que hay
otros circulos en juego: no solo el saber, el poder o la aleturgia del espectdculo. También
hay “un circulo que se traza de su circulo sin poder contarse en él”, como decia Lacan,
cuya captacién exige la divisién del sujeto. Cualquier critica al capitalismo que apunte a
su transformacion exige tener en cuenta la propia posicién del sujeto en relacién al Otro.
Alcanzar una posicién de extimidad al borde de lo que nos determina, ni adentro ni

afuera, no es tarea ficil. No es cuestién de calculismo o equilibrismo, sino de formacién.

Hay algo profundamente errado en el modo en que estamos entendiendo y practicando
la teoria: esa interpelacidon constante a un sujeto del conocimiento, en la era de la digi-
talizacidn apabullante de toda la informacién disponible, resulta muy pobre, pobrisima,
y a todas luces insuficiente. Es como si no quisiéramos saber nada con otras formas de
constitucion del sujeto y nos aferrdramos a lo malo conocido en vistas a que tampoco
hay nada bueno por conocer. Lo que estd afectado de una profunda desilusién es el suje-
to del conocimiento. Ya no hay confianza en que podamos conocer, en la transformacion
que produce el conocimiento. No hay ejercicios de transformacién ética, no hay encar-
nacién de los saberes, no hay articulacién politica consistente, porque no hay sujetos que

se formen para anudar esas dimensiones irreductibles de la experiencia.

No guardo ninguna esperanza al respecto, tampoco me mueve a burla o desprecio se-
mejante situacién, apenas tomo nota y observo el circo institucional-medidtico que se
arma en torno a ciertos sujetos supuestos saber que pronto mostrarn la hilacha: ninguna
acumulacion originaria de conocimientos para el curriculum vitae puede sustituir la ne-
cesaria transformacion del sujeto. Los casos de abusos sexuales que hacen serie en el 4m-
bito académico lo demuestran de manera dolorosa. También aguardo que otros y otras
empiecen a sustraerse del espectdculo y comiencen a formarse en serio, a multiplicarse,

a tomar el coraje de decir la verdad que estd al alcance de cualquiera. Esto era lo que in-
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quietaba al tltimo Foucault, el gobierno por la verdad, y le permitia ensayar su respuesta

ante el modo de gobierno neoliberal.

Me puse a leer recientemente sobre la economia de la deuda. Entiendo que es un paso
importante no quedarse en la contemplacién del mecanismo “deudor-acreedor” como
paradigma universal de gobierno y considerar mds bien c6mo se concretiza en cada terre-
no “segln variables de género, clase, raza y geolocalizacion”, como dicen las compafieras
Gago y Cavallero. Pero hay algo mds. Por eso me referi en su momento a la “servidumbre
de si”, y cémo se puede cortar con ella. Digamos, el paso de lo universal a lo particular de

cada terreno y, también, su modulacién singular en tanto posibilidad de transformacién.

La subjetividad que asume la deuda, en su extrema singularidad, no puede ser coloni-
zada, ni explotada, ni dominada totalmente. Lo que descubre Foucault en los ochenta
es que con el “trillado circulo del saber-poder” no basta para entender el gobierno de
las almas. El poder, como los miticos vampiros, siempre necesita del consentimiento del
sujeto para entrar en la casa y colonizar el dmbito doméstico. La “casa del ser”, como
dirfa Heidegger, resulta inexpugnable. Aun si la deuda afecta 6nticamente la economia
doméstica. La irreductibilidad del sujeto a los mecanismos de poder mds sutiles no res-
ponde a que “adviene una millonésima de segundo antes de que ellos se implanten”,
como supone Alemdn, sino a algo que opera en simultdneo a los mecanismos de poder:
su pliegue o torsién, el goce necesario para que funcionen. Cuando el sujeto puede lo-
calizar esa torsién absolutamente singular, algo se sustrae al mecanismo alienante, y su
economia libidinal se transforma: no puede ser cooptada iz toto, por mds endeudado

objetivamente que se encuentre.

Si el sujeto ha saldado su deuda ontolégica con el Otro, confrontado el vacio que lo
constituye y el plus de goce que es su sino, enfrentard la vida y la muerte, el infortunio y
la politica, sin temor ni esperanza, con una felicidad temperada. Como dice Spinoza, en
la Gltima proposicién de la Etica: “La felicidad no es un premio que se otorga a la virtud,

sino que es la virtud misma, y no gozamos de ella porque reprimamos nuestras pasiones,
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sino que, al contrario, podemos reprimir nuestras pasiones porque gozamos de ella’. No
es cuestion solamente de desobediencia o ingobernabilidad, tampoco de afios y afios de
andlisis; la sabidurfa practica necesaria para alcanzar ese punto de sustraccién y libertad,
ante los saberes-poderes dominantes, siempre ha sido una cosa rara, infrecuente pero no

imposible. Cualquiera puede acceder a ello.

Cada tanto ella hace preguntas que nos movilizan. ;Qué pasa cudndo nos morimos?
Nada, no pasa nada. Nos disolvemos en particulas, nos convertimos en otra cosa, polvo
que se hace tierra o se va con el agua. ;Pero qué se sentird morir? No se siente porque
no hay quien sienta ya nada, al menos nadie ha vuelto para contarnos, cuando se muere
es como si se apagara el mundo. Se quedé pensando y le dije que preguntara en la clase
de filosofia. Pero la sefio no sabe porque no ha vuelto de la muerte. No sabe pero a lo
mejor surgen preguntas interesantes. Habria que preguntarle a alguien que estuvo cerca
de morir. Bueno, yo casi muero cuando vos estabas por nacer, pero no me queria ir
sin conocerte, no me iban a llevar tan fécil, y menos mal que me quedé. Su existencia,
su crecimiento me emocionan, el ser parte de su vida me emociona, saco una foto del
momento para guardarla en mi memoria y, contradiciendo lo que antes habia dicho,
me doy cuenta que no se sentirfa nada bien haber muerto. Eso tltimo no se lo dije, por

supuesto, ahora lo estoy escribiendo.

Pero no se escribe del mismo modo que se habla, como tampoco se muere del mismo
modo que se vive. Escribir anticipa a la muerte: corte, condensacién y recapitulacién
precipitada de una vida. Hablar es un modo de distraer a la muerte: contarnos historias,
ampliarlas, adornarlas para que resulten entretenidas. No me gustan quienes escriben del
mismo modo que hablan, como tampoco quienes creen saber de la muerte porque viven.
Quienes no han atravesado los umbrales del mundo, habitado los bordes del lenguaje,
entre la vida y la muerte, hablan sin saber, escriben sin sentir. Pretenden decir qué hacer
cuando no se han hecho siquiera a si mismos. La tarea infinita de hacerse entre escritura
y habla, lectura y escucha, meditacién y prueba, en el anudamiento inexorable de esos

modos irreductibles, quizis sirva a otros, mientras dure una vida. Pero no hay garantias,



LA DEUDA ES CON LA FORMACION DEL SUJETO

mucho menos entretenimiento. Si hay alegria de pensar sin distraer ni decir necedades
para convencer a nadie. Exponer algo de si, arriesgarse en lo que se hace, para que la

transformacién sea posible.

En fin, propongo una tecnologia simple para la formacién y transformacién del sujeto,
que consiste en tres actos: leer, meditar, escribir. Leer no es recabar informacién ni im-
presionarse con imdgenes, sino detenerse en cada letra o enunciado que nos toca el cuer-
po para examinar como es que lo hace, cudl es su textura y relacién con otros enunciados
que nos han marcado, cudles los blancos y ausencias. Meditar no es imaginar otras cosas
ni vaciar el pensamiento, sino suspender por un momento la lectura, repasar y sopesar
lo que acaba de ser leido, examinar c6mo nos afecta e implica, en qué medida puede
servirnos como ejercicio de transformacién. Escribir no es resumir o expresarse, sino el
ejercicio en que la lectura y la meditacién toman cuerpo, se anudan, se fijan en algin
punto y abren hacia otros posibles. No puedo decir cudles son los insumos que requiere
esta modesta tecnologia, solo que la calidad de los mismos debe permitir el triple movi-
miento bajo un zempo propio. Componerse, hacerse un cuerpo, encarnar los enunciados,
exige una temporalidad absolutamente singular. No es el tiempo de la demanda ni el
de la postergacién indefinida, sino el de la urgencia de vivir y transformarse para que,

llegado el momento final, uno pueda decir: ;He vivido!
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