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Dado que los hombres se guian, como hemos dicho, mas por la pasién que por
la razén, la multitud tiende naturalmente a asociarse, no porque la guie la razén
sino algudn sentimiento comun y quiere ser conducida como por una sola mente,

es decir, por una esperanza o un miedo comdn o por un anhelo de vengar un
mismo dano.

Spinoza, Tratado politico

Uno

En 1988 llegaron la adolescencia y la democracia: La adolescencia era verdadera, la democracia
no, dice Alejandro Zambra en “Instituto Nacional”, uno de los relatos de Mis documentos. .

Es tentador cambiar de ano: 1983, clinamen que produce otra sustitucién, la de Chile 263
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por Argentina. No seria justo; no del todo. Si bien nuestra democracia no estuvo bajo la
“tutela” de las fuerzas armadas, como en Chile, hemos tenido tutelajes iguales de siniestros
y; aiin los seguimos teniendo: el poder del dinero, las finanzas, el orden neoliberal, la deu-
da, el FMI, la razén colonial que ya invocaba Lenin para referirse a nuestra economia en
los albores de la década del veinte. Las fuerzas armadas fueron acd un poder vicario de la
fuerza instituyente de la guita. Por eso pudo terminar la dictadura sin que necesariamente
haya terminado el proceso que se inici6 con ella, como sostienen Rodolfo Fogwill y Silvia
Schzwarbock. Se podria objetar que acd, después del horror si hubo primavera, como
auguraba el discurso de Salvador Allende; fue una primavera de libertades no menores,
pero con gusto a poco: rock para bailar en la calle, destape, revistas de todo tipo libres
de censura, elecciones para todo y para todes. No es poco; pero ante el terror econémico
impune que sigue su curso, es poco. Es verdadero que la restitucién democrética destituye
un Estado genocida que fue condicién del neoliberalismo econdmico en estas pampas; lo
que no es del todo claro es qué se instituye con el llamado Estado de derecho; el derecho
:«de quiénes?, ;derecho a qué? También se puede demostrar no solo que en la primavera
siguieron desapareciendo compatriotas, sino que entre su desaparicién y el endeudamiento
hay una relacién estructural: a medida que crece la deuda engorda también el aparato re-
presivo, como bien muestran las investigaciones de Bruno Népoli. Una sombra, un eco del
horror se alza por detrds de las garantias del Estado de derecho. A veces adquiere nombre
propio, de fusilado, de supuesto ahogado, de toma de rehenes, de incendio de archivos en
el que mueren bomberos. De presa politica en las cdrceles de Jujuy o de Neuquén. A veces
toma la forma de un atentado magnicida que acontece ante las cimaras, bajo la impronta
de la sociedad del espectdculo; es decir: se consume lo que se ve y en ese mismo acto se des-
truye lo que se ve. La fusilada que vive dice que antes usaban los tanques y ahora usan los
aparatos del poder judicial que no es, como bien supo Derrida, lo mismo que La Justicia.

El problema de la filosofia politica es siempre el mismo: Lo justo.

Dos

Democracia o posdictadura. El muy agudo ensayo de Silvia Schzwarbock, Los espantos,

estética y posdictadura, no solo reposiciona el abordaje de los espantos de la politica por
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la estética, en la huella olvidada de Theodor Adorno; también trae al debate la tesis de
Fogwill, en Los libros de la guerra: la dictadura termind, pero aquello que se inicié con
ella no tiene fecha de vencimiento porque es una guerra contra el pueblo. Nadie devol-
vid las picanas. Una guerra contra el pueblo irrepresentable: el pueblo de la politica, al
que solo se accede por lo sublime. Es el pueblo al que se desaparece con un genocidio.
Es el pueblo que retorna espectral, otra vez y otra vez. Por lo tanto, se puede ensayar el
pensamiento que dice que esa guerra persiste, pero no por la politica, al modo Carl von
Clausewitz, sino por su neutralizacion. La guerra que libran contra el pueblo las poten-
cias instituyentes del dinero apunta toda su artilleria a la neutralizacion de la politica.
Posdictadura no es solo la vida de derecha como tnica vida posible; es la neutralizacién
de la politica en tanto instancia de la guerra contra el pueblo, como ruptura de los
vinculos entre el pueblo y sus intelectuales, sus dirigentes, sus formas de organizacion.
Todo eso que el pueblo no tiene ni puede agenciarse porque siempre le es arrebatado o
capturado en la guerra que lo neutraliza, es decir: que lo deja sin alternativas verdaderas.

Recordemos a Barthes:

Lo Neutro sufre el peso (la sombra) de la gramdtica: = lo que no es ni masculino ni feme-
nino, o (verbos) lo que no es ni activo ni pasivo (= deponentes) [...], infamia indeleble.
—No tenemos que tomar partido contra esta imagen (o entonces, el curso completo es esta

oposicin, no se protesta contra una imagen, no sirve para nada)."

Lo neutro depotencia: es un padecer que resiente. Aquello que es capturado en lo neutro
es la potencia para ser transformada en deposicién, en defeccién, en cobardia. La dicta-
dura tampoco es tan solo un régimen o, en todo caso, como bien sabe Baruch Spinoza,
un régimen politico jamds desaparece del todo, jamds se disuelve del todo: cambia de
forma, pero jamds es abolido por completo. La ilusién de que el diez de diciembre de
1983 se produce una palingenesia que borra lo acontecido en los afios de dictadura no es
mds que una ilusién. Ilusién necesaria, saludable, para dejar atrds el horror, pero insufi-

ciente y destinada, a largo plazo, a la frustracién. La no disolucién del horror es también

1 Barthes, R. (2004). Lo neutro. Curso en el Collége de France, 1978. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 123.
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aquello que sedimenta en la literatura y que parece otorgar un cardcter profético a ciertas
ficciones. En realidad, la ficcidn literaria tiene una potencia heuristica que le permite
recordar por nosotros, al modo de los monumentos. Claro que, a diferencia de los mo-
numentos, los libros pueden dormir un largo suefio de olvido y permanecer en silencio

durante décadas o siglos hasta que una repeticién impensada los saca de su letargo.

Esa guerra (la gramdtica de la neutralizacién) acontece en infinitos frentes: aparatos
de produccién de ideologia que habitan no solo el Estado (sus ctpulas y sus sétanos)
sino también muchas —casi todas— las casamatas intermedias: los mal llamados medios
que responden a la téctica y estrategia troll y, por sobre todo, a la légica de los fines;
los algoritmos en red, los cuerpos, pasiones, afectos, etc., reclutados por esas maquina-
rias; los grupos y las grupas empujados en esos dispositivos, sin descanso. Los partidos
politicos con sus mecanismos de antiparticipacién o de amputacién de estémago, los
infatuados inmaculados, los aparatos policiales de todo tipo y escala. Los aparatos
policiales no han dejado de multiplicarse y de crecer en intensidad. También dentro

de los partidos politicos.

Tres

Hay una obra maldita, escrita por un suicida que formé parte de una familia de sui-
cidas. Es una novela escrita por un cordobés némade. Es autobiogrifica, como toda
gran novela. Pero el espanto que se narra en E/ desierto y su semilla de Jorge Bar6n Biza
desborda la terrible saga de su familia; bien puede ser una alegoria del eterno empate en
la guerra contra el pueblo —el pueblo resiste, aun a quienes le invitan todo el tiempo,
amablemente, a que se suicide—. Puede ser una alegoria de la necrosis de aquello que Juan
Carlos Portantiero y Emilio de fpola llaman, en el afio 1983, Nuevo pacto democrdtico:
un contrato deliberativo y participativo, no corporativo. Adjetivos que mueven hoy una
sonrisa melancélica. El pacto democritico no solo ha envejecido, sino que, como sucede
a Eligia en la novela de Bar6n Biza —Eligia es Clotilde Sabattini, su madre, la esposa
de Radl Barén Biza— ha recibido no uno sino varios vasos de dcido en la cara: desde la
profundizacién del saqueo neoliberal en la década del noventa, previa crisis hiperinfla-

cionaria en 1989, la crisis de 2001, el endeudamiento de pesadilla en el que nos sumié6
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el macrismo hasta el atentado a la vice presidenta que, para el viejo pacto necrosado,
no pasa de ser un hecho moral menor protagonizado por socidpatas o, en el peor de los

casos, un simulacro mds de la demagogia populista.

Eligia bien puede ser también una alegoria de las ilusiones de la autoproclamada clase
media, que imagina un destino de clase alta, pero no parasitado, sino logrado por sus
propios méritos, por su esfuerzo, al modo del alma bella hegeliana. Imagina un destino
que no es el de un caddver embalsamado y secuestrado, desaparecido, como el caddver
de Eva Perdn. Eligia no es Eva: ella es hija de Amadeo Sabattini. Eva es una arribista, una
chirusa provinciana. Eligia es blanca y culta; pertenece a la oligarquia cordobesa que no
es diferente, ni por apellido ni por ideologfa fisiécrata, a la oligarquia portefia. El destino
de la chusma populista estaba ya inscripto en las vejaciones al caddver de Eva: en su se-
cuestro, en su apropiacién y temporaria desaparicion. Pero, los pueblos siempre vuelven
(esos retornos pueden ser reales o espectrales y tanto lo real como los espectros guardan
parentescos no representables con los espantos). Sin embargo, el destino del alma bella
clasemediera no es menos espantoso: como a Eligia, se la convierte también en un ca-
ddver, solo que viviente, parasitado por un porvenir sin ilusién: gozar de los privilegios
conseguidos por mérito. Los privilegios nunca son merecidos, por eso son privilegios. Y
por eso el goce de la clase media es imaginario, ilusorio y frustrante; su destino es perecer
incautamente en las fauces de un orden que ella misma abraza. Contra una tradicién que
ve en la ficcién zombi una alegoria de las masas, habria que ver, quizds, una alegoria de
las clases medias que imaginan un destino desprendido, escindido, cortado de las luchas
populares y asi se inoculan el virus de su propia zombificacién. Como se lee en E/ desierto
y su semilla: “Cuando Eligia se movia, en la minima medida que se lo permitiesen las
ataduras, sus rasgos carcomidos hasta lo inverosimil indicaban claramente que le habia

ocurrido algo imposible: por demasia de sufrimiento, su realidad ya no era convincente” >

Dos mujeres. Dos trayectorias. El mismo desenlace: cuerpos vejados, destrozados, tortu-
rados por la tanatopolitica. El femicidio como alegoria: proscripcién, crimen y vejacién
que se repiten en la diferencia imperceptible que los hilvana en la serie femicida como

una manera de silenciarlas, de amenazarlas. Historia y politica son nombres no neutros.

2 Barzén Biza, J. (2013). El desierto y su semilla. Buenos Aires: Eterna Cadencia, p. 36.
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La guerra contra el pueblo es también la guerra contra las mujeres: contra las mujeres de
la politica, contra la politizacién de la condicién mujer. Es el propio Barén Biza quien
eslabona su relato autobiogrifico con la historia del pais, en una saga en la que no estd
solo y que va de Sarmiento a Victoria Ocampo. Mis alld de la insercién en una genealo-
gia de las ideas revolucionarias que su padre milit6 con cierto dandismo, el paralelismo
entre Eligia y “la mujer del General” (la innombrable), es planteado alli en ese marco
narrativo que opone la fogosidad de Eva con el estilo ilustrado, delicado y distante de
la hija del caudillo radical cordobés. ;La pasién de la indignacién frente al ascetismo

pequefio burgués?

Cuatro

Ensayemos otra periodizacién. Del estallido del 2001 a La hora del lobo. La primera
década neoliberal de la democracia terminé con treinta y nueve muertos asesinados por
el Estado; la ciudadania sitiada, una desocupacién del veinte por ciento y la mitad de
la poblacién sumida en la miseria. Ahorros incautados por los bancos y un tnico grito:
que se vayan todos. No podian irse todos. Era necesario reconstruir la confianza en el
sistema politico porque no se puede vivir en el caos ni yendo todas las semanas a saquear
un supermercado para poder comer. El ciclo de insurgencia popular se encauzé hacia la
construccién de una opcién politica popular transversal, nacional y progresista. El pro-
yecto de reconstruir el sistema politico en esa clave fue efimero: los movimientos sociales
abandonaron mds temprano que tarde la transversalidad. Sin embargo, lo que logré la
crisis del 2001 fue imprimirle a nuestra democracia una impronta que antes no tenfa:
los ciudadanos no son solo votantes, sino sujetos politicos, sujetos con derecho a tener
derechos. Si algo caracterizé al post 2001 fue la agencia de un Estado que se ocupé de ins-
cribir derechos para muchxs sujetxs; muchxs colectivos segregados incluso por afos en
el mismo régimen de posdictadura: entre ellos las disidencias sexuales o de género; pero
también ese Estado agencié la reinscripcién de derechos universales como el derecho a
los convenios colectivos de trabajo, suspendidos desde 1990, por ejemplo; o el derecho

universal a las jubilaciones, a la educacidn, a la universidad. Ahora bien, de una manera
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que no logra modificar los modos de revolucion pasiva que arrastramos, segtin Oscar

Terdn, desde los afios de las reformas borbdnicas en el virreinato del Rio de la Plata.

En 2014 la policia de Cérdoba se acuarteld. Si el 2001 estuvo atravesado por el grito jque
se vayan todos!, el de 2014 lo estuvo por otro, inverso: gue vuelvan todos, especialmente
que vuelvan quienes tienen los fierros en la mano: que vuelva la policia. Desde el 2014
se escucha por doquier la demanda de mds policia. Esa demanda funge de receptor de
los discursos de la vigilancia disciplinaria de la que habla Michel Foucault en muchos
pasajes de su obra: el proyecto de Jeremy Bentham no se realizd, pero una sociedad de
vigilantes vino a ocupar su lugar: Bentham fue el Fourier de una sociedad policial capaz
de formular la abstraccién de una tecnologia muy real: la de los individuos. Pero la mo-
dernidad que alli apenas se esboza como diseno es posible verla realizada en las calles o
en las instituciones de cualquier ciudad. También en las calles e instituciones de nuestra
modernidad anémala. La subjetividad policial invierte el lema de Bartleby, el escribiente.
Es lo que muestra la novela de Martin Kohan, Ciencias Morales: en la venerable institu-
cién educativa de la Nacién se forjan los espiritus de los botones del futuro. El murmullo
que recorre la narracién es el murmullo de la delacién. La genealogia de una cultura de

la delacién.

La hora del lobo es un documental dirigido por Natalia Ferreyra que muestra a los jé-
venes vecinos de nueva Cérdoba linchando pibes y no tan pibes que pasaban en moto
o huyendo de la paranoia de los buenos ciudadanos, durante el acuartelamiento de la
policia. Hay una escena en la que unos estudiantes universitarios le pegan a un tipo
que estd en el piso, indefenso. En el filme, un joven cuenta asombrado que bajé de su
departamento a defender a alguien que estaba a punto de ser linchado y que se salvaron
ambos de milagro. En la literatura argentina esa escena, también estaba ya contada, en
una novela de Antonio Dal Masetto de mediados de los anos ochenta: Siempre es dificil
volver a casa. Una banda de ladrones decide robar un banco en un pueblo de la provincia
de Buenos Aires. Todo termina mal. En el literal desbande, de pronto descubren dénde
han caido: el pueblo no es ningtin lugar apacible, de buenos vecinos que toman mate
en la vereda. Son secuestrados, torturados y asesinados por los parroquianos. La tnica
diferencia, que nada justifica, es que en la novela de Dal Masetto se trata de chorros de

verdad, profesionales. En La hora del lobo, la hora del homo homini lupus, se trata del
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imaginario que ve en un morocho a un chorro, en un pibe en moto a un chorro, que ve
en una capucha o una gorra, a un chorro. Con lo cual se consuma una forma de racis-
mo y de punitivismo muy de clases medias que dice que el tnico delito real es el delito
contra la propiedad y que los tnicos criminales son los morochos de la clase trabajadora.
Podria decirse también que, en el post 2001, la sociedad argentina exhuma su fascismo
sepultado por la correccién politica, incorporando falsos discursos que goteaban sobre
ella: el discurso persistente que hace consistir a un otro. El problema de la Argentina, se-
gun estos discursos, es que siempre hay un otro que amenaza la seguridad y la integridad
de los buenos ciudadanos blancos, laboriosos y estudiosos; en definitiva, siempre hay un
otro, un gran Otro que pudre el goce de los buenos: zurdos, negros, planeros, pibes cho-
rros, populistas, gays, feministas, etc. Todas figuras que convocan pasiones y afectos de
venganza; son los y las que consisten no con la suya, sino con la nuestra. Hay un deseo de
castigo y de punicién muy oscuro alli que, sin embargo, tiene una potencia instituyente
para la neutralizacién de la politica y que, a su vez, se inviste con un manto de ideologia
liberal en variadas expresiones de noble procedencia: las instituciones, la reptblica, la

divisién de poderes, la transparencia, el honestismo.

Cinco

Deseo de venganza o melancolia. Pasiones, afectos y politica. En una memorable conferen-
cia pronunciada en Cérdoba, Chantal Jacquet exhuma del olvido una tesis poco aten-
dida de Spinoza: la venganza en tanto pasién politica puede ser la potencia instituyente
misma que permita a la multitud dar forma a un Estado y a su duracién. A diferencia
del miedo o de la esperanza, pasiones politicas largamente comentadas en la filosofia po-
litica, la venganza en tanto fundamento del Estado y més ain del Estado justo, implica
un escdndalo que va de la mano con otro si largamente comentado en la filosofia politica
spinozista, aquél que funda su realismo politico radical y que ya se lee en las primeras
paginas del Tratado Politico: “quienes imaginan que se puede inducir a la multitud o a
aquellos que estdn absortos por los asuntos ptblicos, a que vivan por el exclusivo man-

dato de la razén, suenan con el siglo dorado de los poetas o con una fébula”.> Cémo bien

3 Spinoza, B. (1988). Tratado politico. Madrid: Alianza, p. 87.
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advierte Jacquet, no se trata de la pasién de la venganza en si que siempre es mala, por
ser un derivado del odio que para Spinoza siempre es malo, sino del deseo (desiderium)
de venganza que, en tanto diferente del apetito (cupiditas), implica un aplazamiento o
cierta frustracién en su cumplimiento. Si la venganza, como Spinoza la define implica
“un deseo que nos incita, por odio reciproco, a hacer el mal a quien, movido por un
afecto igual, nos ha hecho dafio”,* el desiderium introduce una tramitacién mediada sim-
bélicamente que se pone a si como fundamento comtin de lo que no tiene fundamento:

la comunidad politica pero, mds atin, puede ser puesto al servicio de la justicia:

Si Spinoza considera a la venganza como contraria a la razén y a la justicia, en cambio el
desiderium de venganza puede ser compatible con ellas y constituir un poderoso ayudante
a su servicio en tanto que permanece en el plano de deseo frustrado sin que se consume
al acto. Desde ese punto de vista, el deseo frustrado de vengar una ofensa sufrida en co-
mun puede ser la variante pasional del deseo de justicia y constituye la imitacién de una

conducta conforme a la razén”.>

Diferencia de la ira que no conoce dilaciones, el deseo de venganza combina dos pasio-

nes tristes que pueden ser conducidas politicamente hacia algo distinto de ellas.

Ahora bien, como bien nota Jacquet, Spinoza desacraliza una vez mds el origen y fun-
damentos de la comunidad politica o del Estado. Pero hay algo mds y es lo que enfatiza
la lectura de Cecilia Abdo Ferez en uno de los mejores libros de filosofia politica de la
ultima década en Argentina: Crimen y si mismo, més precisamente en el muy claro y, a
la vez complejo estudio titulado “Parte, violencia y lo justo en Spinoza”.® Alli es posible
acceder a una clarificacion desde la teorfa politica de un preciso funcionamiento de las

pasiones en la produccién de /o justo que, escindalo mediante, muestra una vigencia

4 Spinoza, B. (2022). Etica demostrada segiin el orden geométrico. Buenos Aires: Colihue, p. 219.

5 Jacquet, Ch. (2011). El deseo (desiderium) de Justicia como fundamento del cuerpo politico. En D. Tatidn
(comp.), Spinoza, Séptimo cologuio. Cérdoba: Editorial Brujas, p. 293.

6 Abdo Ferez, C. (2013). Crimen y si mismo. La conformacion del individuo en la temprana modernidad occidental.
Buenos Aires: Gorla.
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intempestiva y anacronica de la filosofia politica de Spinoza. Cecilia desmenuza alli
conceptualmente, filoséficamente, mucho de lo que aqui es apenas la pintura ensayistica
de una escena o de varias escenas que se repiten a lo largo de las décadas de recuperacién
democritica. Lo hace leyendo a Spinoza en su modernidad anémala y, en algtin sentido,
indigerible para buena parte del liberalismo y, a la vez, debatiendo con otras lecturas de

Spinoza, por caso Chantal Jacquet o Alexandré Matheron.

Aquello que Cecilia destaca en el debate con Jacquet no es solo la desacralizacién del
Estado o del vinculo social instituido politicamente sino, mds radicalmente aun, que
el mismo concepto de Justicia no es trascendente a las pasiones humanas, no solo es
inmanente a ese deseo comun de una parte, sino que, para escindalo de cultores del po-
sitivismo juridico, lo justo es lo justo para una parte que asume la venganza como causa
justa; dicho de otro modo, lo justo también responde a una légica politica inmanente.
Si la sociabilidad humana se establece politicamente, su justicia no llueve del cielo ni
de ninguna perorata racional o idealista, sino que surge de las relaciones de dominacién
inmanentes a la politica y a la sociabilidad misma. No hay nada mds politico que una
ley; o mejor: tal vez haya algo mds politico que la ley y sea su interpretacién y aplicacién.

Como expone Abdo Ferez:

Spinoza convierte a la justicia en una produccién de lo justo y de lo injusto, al interior a
un régimen politico dado, o lo que es igual, la transforma en la expresién juridica de un
consenso producido por la existencia de una parte imperante, que es a su vez un com-
puesto de partes imperantes y partes dominadas, cuyo imperio sobre las otras partes (entre
ellas, sobre las partes “internas”) se juega en la duracién. Qué tipo de lo justo y de lo
injusto se produzca, entonces, es una pregunta por cudnta y qué tipo de democratizacién

conlleva ese régimen del que se habla.”

7 Abdo Ferez, C. (2013). Crimen y si mismo. La conformacion del individuo en la temprana modernidad occidental.
Buenos Aires: Gorla, p. 185.
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A su vez, Diego Tatidn lee el libro de Cecilia desde la clave de la recuperacién democrd-
tica argentina. En ese sentido, el vindicta desiderium puede ser una clave tedrica para la

comprensién de nuestra propia apertura democratica:

La restitucién democrdtica argentina, si quisiéramos pensarla a partir de lo anterior, fue y
continda siendo un proceso de transformacién del deseo de venganza generado a partir de
un dafo sufrido en comin —que a lo largo de cuarenta afios no ha tenido manifestaciones
privadas—, en un anhelo de justicia que las instituciones pudblicas pudieron en gran medi-
da realizar y evitar asi la venganza efectiva —o la melancholia social, la tristeza absoluta que

arrastra consigo la impunidad-.®

Ahora bien, toda vez que asumimos esta necesidad con la que se siguen las cosas en la
naturaleza comin de la que formamos parte, no hay lugar aqui para ningtn imperium
in imperio: el deseo de venganza puede cambiar de signo y de sujeto, al ser una pasion
combinada, también puede ser mds vindicta que desiderium. Pero incluso las derechas,
siempre atentas a preservar aun en tiempos que no le son favorables las fuerzas reactivas
—como pudo verse en los episodios del acuartelamiento policial en Cérdoba, en 2014,
pero también en el clamor de linchamiento en casos penales de gran repercusion medis-
tica en la actualidad o, en la celebracién punitiva de la denominada “Ley Blumberg” que
transforma la cadena perpetua en una pena de muerte en vida—, el deseo de venganza
puede tensionar hasta romper la dialéctica entre potencia y potestas si, como sefala agu-
damente Cecilia Abdo Ferez, se forcluye la pregunta por cudnta y qué tipo de democrati-
zacidn conlleva el régimen que permite diferir, no consumar, el deseo de venganza de una
parte que, como vimos, asume una performatividad normativa desde la propia potencia
politica. La neutralizacién de la politica que llevan adelante las fuerzas instituyentes del
dinero y del poder que, desde una perspectiva sistémica son medios sin lenguaje, deberia
hablar por si sola acerca del tipo de fragilidad de nuestra democracia. “Siempre estamos

en Weimar”, suele decir un amigo en conversaciones sobre estos temas.

8 ‘Tatidn, D. (2019). Spinoza disidente. Buenos Aires: Tinta Limén, p. 118-119.
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