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Uso un dispositivo conocido para compartir citas, notas de lectura, reflexiones en torno 
a ellas, enlaces respecto a la coyuntura, breves teorizaciones, etc. Un modo de elaborar las 
afecciones y lo que sucede en acto, de poner en común una emergencia de pensamiento 
que no se pretende acabada pero se juega en sus afirmaciones y apuestas. En estos días no 
he podido ni querido sustraerme de la alegría colectiva que transmite nuestra selección, 
cómo ha ido mejorando y afirmándose paso a paso, contra viento y marea. Contrario 
a la impostura intelectual que se pretende distante del sentir popular y el pensamiento 
colectivo porque no ha encontrado la causa adecuada de lo que le afecta en función del 
común. Creo que lo que he ido escribiendo participa de ello a su modo.

ROQUE FARRÁN (UNC/CONICET)
21 DE DICIEMBRE DE 2022

Anotaciones de un 
docto ignorante sobre la 
selección argentina y el 
sentir popular
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Escribo en vivo y en directo, sin mediación del word siquiera. A veces corrijo, otras no. 
Luego puedo tomar lo que he escrito y, ahí sí, volver a trabajarlo en el procesador de tex-
tos pensando en una nota más amplia, en una vía de desarrollo teórico, en un análisis co-
yuntural, una composición o montaje. Me gusta que el acto de escritura sea transitivo al 
acto de pensar, al entrelazamiento cotidiano con lo que nos afecta, al modo de buscar su 
causa o despejar su cauce. Trato además que sea reflexivo para mostrar cómo se trama, no 
hay misterio ni saberes sofisticados, pero hay que exponerse y jugarse; hay cierto riesgo 
de fallar. Y se falla. Sin embargo, otros tienen sus criterios de evaluación para la escritura 
exitosa: creen en algo así como la originalidad, desprecian el ensayo que se juega, enal-
tecen los distanciamientos desafectados o las afectaciones sobre marcaciones admitidas. 
No es que me importe mucho, porque no me canso de forzar todos esos estándares, pero 
quisiera contagiar un poco más, animar un poco más, mostrar que es posible hacerlo de 
otro modo. Nadie sabe lo que puede un cuerpo de escritura que se sustrae a las normas 
y expectativas banales de su medio. Por eso comparto ahora mis notas en un medio más 
amplio, tal cual emergieron, con apenas una breve contextualización.

En medio de la divulgación de los chats que exponían en un lenguaje tan ordinario 
como soez, comprensible para todos, las promiscuas relaciones de poder entre medios 
hegemónicos, terratenientes extranjeros, miembros del poder judicial, ex-espías y fun-
cionarios del gobierno de CABA, el entusiasmo popular por la selección hacía notar aún 
más el contraste con el modo de gobierno anímico ejercido desde los medios. Después 
del partido contra Holanda, anoté en mi muro: “Con el árbitro en contra, con la mufa 
de Clarín y La Nación, y sus asociados, con toda esa locura siniestra que quiere bajarnos 
el ánimo, ganamos. Alegría popular. // Pero tenemos que saber algo. No es solo un pro-
blema ideológico: que sean cipayos y vendepatria. No es solo un problema moral: que se 
crean mejores y habilitados a señalar incorrecciones cuando no dan el ejemplo en nada. 
Es mucho peor, resulta ostensible y repugnante cómo gobiernan a través del desánimo y 
los afectos: saben muy bien que tienen que inocular tristeza una y otra vez, no pueden 
permitir que el pueblo se levante a festejar, se alegre y afirme en sí mismo. Ellos lo saben 
muy bien, nosotros tendríamos que saberlo también” (10/12/2022).

Dos días después, antes de la semifinal, en condiciones físicas y mentales bastante dismi-
nuidas por el COVID-19, la afectividad a flor de piel que manifestaba el sentir popular 
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me llevaban a afirmar una confianza incondicional por esta selección y a captar lo que 
estaba en juego (algo que luego del partido, en una hermosa nota que se hizo viral, tam-
bién le transmitiría Sofía Martínez a Messi: “un momento de felicidad tan grande que le 
hiciste vivir a tanta gente que ojalá te lo lleves en el corazón, porque es más importante 
que una copa del mundo, y eso ya lo tenés”). Registraba por mi parte: “Con Covid, 
calor, cansancio, en aislamiento, pero con alegría y confianza en la selección. No estaba 
muy entusiasmado al principio, pero han mostrado que se están bancado todo con fuer-
za y coraje, que han sabido sobreponerse a la derrota, al mal arbitraje, a las patoteadas, a 
la mala onda de los medios, están sacando una garra impresionante estos pibes. Me gusta 
mucho cómo se ha ido formando el equipo ante las pruebas reales. Para mí ya ganaron” 
(12/12/2022).

Cuando llegó el día del partido contra Croacia, y se exponían cada vez más las extrañas 
cábalas adoptadas, me vino una iluminación spinoziana acerca de la naturaleza de la 
repetición y los hábitos, una comprensión de la superstición que no la condena en ab-
soluto. Medio en broma y medio en serio, escribí: “Estaba algo preocupado porque no 
podía repetir las cábalas anteriores: no me daba el presupuesto para viajar en avión cada 
vez que juega Argentina. Pero la última vez ganamos y las condiciones fueron distintas. 
Quizá la repetición pase entonces por otro lado. Pensaba en Spinoza, no para comba-
tir supersticiones sino para entender su efectividad. Para el filósofo, el hábito no es el 
comportamiento que se adquiere por repetición, sino la potencia del cuerpo para unir, 
desde las primeras experiencias, dos afecciones distintas. El hábito es una potencia que 
recomienza y se actualiza cada vez. Pensaba que lo mismo ocurre con la cábala: solemos 
creer que es un comportamiento ritual que repetimos, tratando de reproducir las condi-
ciones de una escena primitiva en la que tuvimos suerte, cuando en realidad puede ser 
esa disposición misma del cuerpo y el alma a unir varias afecciones. Encontrar la cábala 
en cada gesto, como la belleza en la más ínfima parte de la naturaleza, quizá sea parte de 
la sabiduría popular que puede conectar infinitas afecciones, con conocimiento de causa. 
Un cuerpo colectivo no es otra cosa que esa potencia de unir infinitas afecciones. ¡Vamos 
Argentina!” (13/12/2022).

Luego de aquel triunfo y ante la final inminente, con un fervor popular desbordado 
al que ni los medios hegemónicos podían ya contrarrestar, escuché que alguien quería 
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aprovecharlo para dar una rápida lección moral dirigida al campo político. Me pareció 
apresurado e inoportuno, no porque política y fútbol no se puedan componer de ningún 
modo, sino porque es necesario abrir el tiempo-espacio justo para que esa composición 
pueda ser efectiva; no instrumentada. Primero hay que saber disfrutar de lo que nos 
ofrece la singularidad de cada práctica, pasar por esos vaivenes afectivos y comprender 
su causa. Luego veremos si esa disposición afectiva ayuda a visibilizar mejor el campo 
mayor y las fuerzas en juego. El post, antes de la final, muestra entonces su carta: “Noto 
cierta ansiedad por traducir lo que sucede en la cancha al plano político, pero no es fácil. 
Tendríamos que replantearnos primero en qué juego está cada uno, y cómo lo jugamos, 
en lugar de apresurarnos por amonestar a los otros. El ejemplo a seguir se da en la propia 
cancha. El juego en equipo que potencia las aptitudes individuales, la experiencia que 
apoya y da vuelo a lo nuevo, la desinhibición juvenil que alienta a redoblar el esfuerzo 
de los más viejos, la inteligencia que sabe cuándo replegarse y cuándo pasar al frente, 
que sabe leer la situación, que sabe confrontar y consolar, que sabe porque se ha curtido 
el pellejo y goza en su ejercicio. Muchos factores se tienen que conjugar para que un 
equipo funcione en toda su potencia. Hay una historia, hay una genealogía, hay un 
encuentro singular, hay una confianza sosegada y un placer en el juego que implica el 
sufrimiento pero lo excede hacia la alegría. Sobre todo, hay el apoyo de un país (más de 
uno) que opera a la distancia justa. Saber mantener también la distancia justa para que 
el aliento colectivo no empañe la visión del juego, para que el mal aliento de unos pocos 
no nos distraiga, para plegar y subvertir las relaciones de poder en el propio campo. Si 
hablamos del campo popular, tenemos mucha historia y variados elementos para poder 
hacerlo, solo nos falta encontrar el tempo” (14/12/2022).

Pero el mismo día de la final, en el que por cábala ya nadie quería decir nada, arriesgué 
una última meditación: “No es lo mismo que gane Argentina o que gane Francia, ¡por 
supuesto! Como no es lo mismo decir sí que decir no. El binarismo funciona a cierto 
nivel, indudablemente, cuando las alternativas éticas y políticas son excluyentes. No nos 
hagamos los bobos (‘andapallá’). Claro que podemos cuestionar la binariedad en un sen-
tido ontológico: no somos más que multiplicidades anudadas de manera tal que si una 
se elimina el conjunto se destruye; nuestra potencia aumenta en la medida en que nos 
componemos más y mejor con otros, etc. Pero entender que no es lo mismo ganar o per-
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der, decir sí que decir no, no nos conduce al bilardismo o resultadismo obtuso. Porque 
si captamos la causa que nos moviliza, podemos aceptar la pérdida y apreciar el proceso; 
podemos escuchar la diferencia y afirmar quien somos. No necesitamos refugiarnos en 
gatopardismos o ambigüedades afectivas, por temor a los nacionalismos o exitismos. 
Hacemos del ser acontecimiento cada vez que nos jugamos en serio” (18/12/2022).

Reescribo a Goytisolo para expresar lo que sucedió después (el mismo dispositivo me 
lo recuerda, una cita de hace más de diez años): “Desde hacía días no había tenido un 
momento de reposo. El ritmo de vida de la ciudad se había alterado bruscamente y en la 
cara de los hombres y mujeres que cubrían calles y aceras se leía una resolución distendi-
da, llena de felicidad. Una solidaridad bulliciosa nos unía a todos. Habíamos descubierto 
que no estábamos solos y, después de tantos años de vergüenza, el descubrimiento nos 
asombraba. Nuestras miradas se cruzaban y eran miradas de complicidad. Los gestos 
más insignificantes de la vida diaria –el simple hecho de caminar, cantar o bailar– reves-
tían un carácter insólito y milagroso. La gente hacía distintos trayectos a los habituales 
soplando cornetas o gritando, y este ruido no intimidaba” (19/12/2022).




