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La revolucion
del deseo

JULIA NARCY (UNLP)
19 DE JUNIO

Hace siglos, condensados en los tltimos meses, que nos estdbamos preparando. Hace

abuelas, madres, amigas, compafieras que venimos caminando.

Estamos echando luz sobre la clandestinidad. Barriendo rincones, sacando tierra de los

huecos, mitigando insomnios, cicatrizando heridas, nombrando el dolor.

Nos preparamos para esta jornada con la furia amorosa que nos hermana porque sa-
bemos que nadie se salva sola. Que la tinica lucha es colectiva y que la potencia con la

que venimos sacudiendo la tierra, abriendo grietas por todos lados en donde podamos [ ]
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entrar e iluminar con luz insurrecta, es la potencia de la entrega solidaria, colectiva, de
ancestras luchadoras, sufridas, dolidas, pero por sobre todo es presente. Un presente que

se ha vuelto tenazmente irreversible.
Es la dignidad de sabernos creadoras la que nos impulsa a hacer fuerza para decidir.

La calle viene calentdndose hace meses. El Congreso es testigo de invasiones de pafiuelos
verdes los dias martes y jueves, de miles y millones de mensajes de coordinacién, trabajo
compartido, ilusiones, venganzas, rituales y encuentros. Asambleas, bombos, canciones,
gritos, manifiestos, poesias, confesiones, llantos. Como si nuestro pais se hubiese conver-
tido este 13 J en un enorme sube y baja que se inclina hacia el centro de la Ciudad, con el
eje en un lugar imaginario donde estamos todas para entregarnos y deslizarnos hacia alld,
donde nuestros representantes, custodiados por nuestros cuerpos convertidos en una ola

verde infinita, sintiesen el abrazo y la detencién del tiempo en un ya.

Miércoles 15:30 horas. El subte parece haberse convertido en un expreso al Congreso,
eso se respira al subir y encontrar los vagones plagados de mujeres y varones con sus
panuelos verdes en el cuello, en la muneca, en el pelo, en la frente, en las mochilas. Una
chica con la mitad de la cabeza rapada se besa dulcemente con otra de pelo larguisimo
y pantalones que ajustan sus piernas flacas y rectas. Grupos de adolescentes comparten
sus pantallas iluminadas y se rien a carcajadas. Yo viajo sola pero me siento parte de una
gran comunidad espontinea. Bajamos en manada en la estacién Callao. Nos da trabajo
subir las escaleras. Mds que trabajo, es la ansiedad de querer llegar que nos tiene a todas,
creo, victimas de una lentitud que contrasta con nuestro ritmo cardiaco y de tipeo en
los mensajes que no dejamos de enviar mientras armamos la enorme fila india para salir.
Un ritmo acelerado nos tomd, o lo tomamos nosotras. Si, es asi. El tiempo lo marcamos

nosotras hoy. Y esa medida temporal por momentos se vuelve totalmente abstracta.

La ciudad se condensé en Callao y Rivadavia o al menos eso sentimos todas las que
llegamos hasta acd. Hay tribus cantando, abrazdndose, hay gritos, risas y danzas de
una diversidad abismal. Las calles alrededor del Congreso se vuelven totales y estdn

plagadas de utopia.
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Me encuentro con mis compafieras de la percusién sindical de ATE en la puerta del
UTE como quedamos. Es indisimulable la euforia. Todas nos sentimos protagonistas
esta tarde. Cada una juega su papel principal en la calle. Es un dia helado de comienzo

de invierno y nos vinimos preparadas para que el clima no sea un tema hoy.

Sabemos que la jornada va a ser larga y eso nos trajo preparadas para soportarla sin per-

der el goce. Abrigos, camisetas, guantes, bufandas, gorros, camperas.

Algunas de las pibas trajeron maquillajes que ya conocemos. Son los maquillajes de la
lucha, no son los que usamos en la otra vida: glitter, ldpiz de labios violeta, brillos verdes.

Brillar. Nuestra lucha viene siendo brillar, lustrindonos entre todas.

Mientras nos maquillamos en el bafo, una piba le dice a otra que le acaba de venir, justo
hoy. Mientras me miro al espejo y corrijo mi sombreado alrededor del ojo derecho oigo

que se suman un par de pibas mds diciendo a m7 también, boluda.

Salimos a la calle. Nos calzamos los instrumentos listas para la batalla, que no es contra

nadie, pero es a favor nuestro.

Nos ponemos a tocar con la intensidad méntrica de siempre pero esta vez el ritmo corre
paralelo al poroteo de los votos en el recinto. Avanzamos escoltadas por las pibas de
organizacién que con cordones de soga y telas enmarcan nuestra formacién haciéndola
mis bella todavia. Se abre un espacio en esa gran arteria verde por la que circulamos en
direccién a la carpa sindical, dentro de la plaza, golpeando los surdos, bombos, repiques

y redoblantes con la irreverencia mds justa.

No veo nada en particular, mds que una ola zigzagueante de mujeres poderosamente
felices. Es una fiesta inmensa, y en medio de la pista se destaca en un instante el grito de
mi hija Juana, que estd con sus amigas y amigos, y nos cruza de causalidad. Levanta los
brazos para agarrarme del otro lado del cordén, logramos entrecruzar nuestros dedos en
lo alto por un instante brevisimo y feroz. Lloro y me rio. Ella también. Nos soltamos y
nos lanzamos besos en el aire, como cuando era chiquitita y la despedia en la puerta de
su salita de jardin. Hace tres dias que no la veo, que no duerme en casa, porque como
dirigente estudiantil estd tomando su colegio en la misma lucha en la que yo, y que todas

estamos dejando todo. Hace tres dias que nos hablamos por whatsapp y le pregunto si
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tomé el antibiético, si tiene frio, si pudo dormir. Cuento por decenas los emoticones
en forma de corazén verde que nos hemos enviado. Hace tres dias que la imagino en
la calle, agitando su dedo indice enfatizando su discurso en la asamblea. Hace tres dias
que miro las historias de Instagram de su agrupacién y sonrio al verla reir con su bocota

astuta. Tiene 17 anos y la conviccién y la alegria de un sueno vuelto vigilia.

Ida y vuelta a la carpa tocando, abriendo camino y viendo caer la noche. Dejamos los
instrumentos en UTE, y me pasan a buscar mis amigas que salieron de trabajar. Nos
abrazamos con la intensidad del dia perfecto, una me dice me acaba de venir después de
cinco meses, boluda. Le cuento la conversacién que of en el bafo y coincidimos en que
no es una casualidad. Los tteros estdn revolucionados hoy. Nos reimos. Nuestros cuerpos
celebran abortando, le digo. Ahora caminamos de vuelta hacia la plaza, sin instrumentos
mds que nuestros propios cuerpos, atentas a todo, atentas a todas. Parecemos hormigas
desquiciadas. Hormigas guerreras, organizadas en caminos laberinticos. Nos sentamos
en el bar Celta a tomar una cerveza. Aqui también reina la utopia. Todos estdn de fiesta
con sus panuelos y sus miradas cémplices. Hay gente grande, jévenes, grupos. Por mo-
mentos hay oleadas de canciones que calientan gargantas dispuestas a todo esta noche.
La pantalla de la tele transmite en vivo el debate puertas adentro del Congreso. Alterna-
mos entre esa pantalla, y las de nuestros celulares mirando twitter, trayendo conversacio-
nes recientes, reanudando relatos pendientes. Todo es urgente hoy. Los chats se llenan de
contenidos con textos e imdgenes que no podemos dejar de ver. Todo queda supeditado
a las novedades, que son numerosas aunque no sean nuevas. Sacd TN la yuta que te pa-
rid, cantamos también para exigir el cambio de canal de la pantalla. Todo es exigente de

nuestra parte ahora. No estamos acd para pedir nada, pienso.

Dejamos el bar y volvemos a la plaza. Siento que es de madrugada pero sélo son las diez
de la noche. Me despido de mis amigas con otro abrazo mds. Se vuelven a La Plata, las

veo alejarse y ser absorbidas por la marea verde y sonrio.

Emprendo la vuelta camino al subte, pero me interceptan las pibas del sindicato que vie-
nen caminando como borrachas, de felicidad. Una de las pibas puso un puesto en la calle
Perén para vender bondiolas a la parrilla que todas probaron en un excite fenomenal. Me

hablan de la bondiola, de la votacién que se viene, del discurso de la diputada que nos
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comparé con perritos, de Méximo Kirchner y de lo potente que estuvo nuestro toque y

los comentarios euféricos de las compaferas que estaban ahi.

Nos quedamos en ese estado de agite permanente hasta que me gana el cansancio, las
ganas de estar en la cama después de horas y horas de estar en la calle y sentir los pies
entumecidos y la cintura inflexible. Disimulo y me voy alejando de a poco, no quiero
despedirme de ese magma amoroso. Corro sin saludar a nadie y busco como autémata

la boca del subte para tomarme el tltimo tren de la noche.

Tengo restos no poco evidentes de glitter en mis ojos y mejillas, atn siento la presion
tibia en mi espalda y hombros de los abrazos que recibi esta tarde y noche. Un vagén
vacio se llena de nosotros y nosotras y vibra de aplausos después de que el maquinista
nos dice arriba compaieros y companeras que sale la ley. Todos estamos sonrientes. Nadie
sube més alld de Callao. Tengo la sensacion de que estdbamos todos y todas en la Plaza.
Imagino una ciudad completamente vaciada como un reloj de arena con todos sus gra-

nitos en el Congreso.

Dormi pocas horas. Como la mayoria. Segui el debate desde la cama, abrigada y con el
corazdn en la mano. Mi celular suena y se ilumina con cientos de mensajes. Se votd. Lo
hicimos. Sigo sin sacar la mirada de la pantalla y superpongo prendas de abrigo sobre
mi cuerpo erizado y ansioso. Huyo de casa. Vuelvo a colocarme los pafuelos verdes en el
cuello y en la mufieca, para viajar a nuestra calle con la sonrisa perpetua de sabernos sin
limites. Hoy podemos todo. Eso celebramos en cada encuentro fortuito desde que bajo
del subte en la manana fria del jueves y piso Callao, que con sus restos de batalla ganada

estd decorada mds sorora que nunca.
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