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En la filosofía política los conceptos funcionan muchas veces como prismas: obtendre-
mos un diagnóstico diferente de los problemas del presente dependiendo de qué con-
cepto organice nuestra percepción teórica de la realidad. Un concepto filosófico político 
puede constituir por sí mismo un acercamiento a los problemas del presente, el límite, la 
complejidad y la profundidad del diagnóstico y, con ello, la pertinencia de las soluciones 
que se propongan.

Hoy, a horas del intento de magnicidio contra Cristina Fernández, un concepto humilde 
y a la mano, pero con un enorme poder de ampliar la percepción y de ayudarnos a prac-
ticar las acciones correctas, es el de responsabilidad política. Esta cuestión puede ayudar-
nos a iluminar las constelaciones conceptuales que están en juego, desde los discursos 
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de odio hasta la manipulación de las instituciones republicanas para fines antipopulares, 
pasando por cómo tenemos que conducirnos en estas horas en el foro público.

***

Hay una pregunta previa a la pregunta práctica, ética y política más famosa y repetida, 
“¿qué hacer?”. Antes de preguntarnos qué (tenemos que) hacer, nos hacemos, lo sepamos 
o no, otra pregunta: ¿de qué somos responsables? Antes de la incertidumbre por el qué 
hacer está la certeza de que nos toca hacer algo. “¿Qué hacer?” es una conclusión, es más 
una continuación que un comienzo, es una respuesta al mundo y a quienes lo habitan. 
Pero ¿cómo sabemos eso?, ¿cómo sabemos que nos toca hacer algo, aunque no sepamos 
todavía qué? Esta pregunta encierra tantas otras preguntas vitales (¿quién / qué soy? 
¿quiénes / qué somos? ¿qué podemos esperar? ¿cuál y cuánta es mi / nuestra potencia? 
¿cuánto se negará el mundo a aceptar nuestra acción?) que bien podría ser la pregunta 
metafísica, ontológica y política (las tres cosas a la vez) más importante de todas.

La pregunta por la responsabilidad rebasa la subjetividad, rebasa las relaciones sociales, 
es suprauniversal, incluye los intermundia, se cuela en ellos como el agua en las grietas 
de una roca. No se le escapa nada, todo lo baña y es por lo tanto también la pregunta 
por aquello que necesariamente se nos va de control. La pregunta por la responsabilidad 
es la pregunta por la conjugación de nosotrs con el mundo y del mundo con nosotrs. 
Es una pregunta que nos hacemos porque nos la hacen el mundo y las otras vidas. Es la 
cuestión de la relación entre lo que se nos escapa y nosotrs, el lazo ético, no eudaimóni-
co, con los avatares de la fortuna, aquello que hace que tenga sentido preguntarnos por 
el curso del mundo sin referir siempre la pregunta a la felicidad propia, la conveniencia, 
la comodidad, la adaptación y la supervivencia. El aguijón de la responsabilidad hace 
que el conocimiento nos importe por razones éticas y políticas. Queremos saber sobre 
el mundo y sobre quiénes somos no sola ni primariamente por curiosidad y asombro 
sino porque es en el mundo donde actuamos y por lo tanto donde las cosas mismas nos 
pueden hacer demandas éticas.

La pregunta por la responsabilidad propia es diferente cada vez que se formula. La pre-
gunta por la responsabilidad y la culpa de un burócrata por un genocidio difiere clara-
mente de la pregunta por la responsabilidad frente a (no por) una opresión que puedan 
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tener quienes la sufren. Así, el tratamiento de la responsabilidad y la culpa en una corte 
penal internacional no coincide con el acercamiento a la responsabilidad de quienes se 
organizan para luchar políticamente contra un orden normativo injusto desde los már-
genes de ese orden. La pregunta por la responsabilidad de quienes tienen la voz amplifi-
cada en los medios y por sus cargos políticos difiere de la pregunta por la responsabilidad 
de quienes hoy marchan a las plazas de sus ciudades en la Argentina y a las puertas de las 
embajadas argentinas en otros países porque sienten nuestra responsabilidad de defender 
la democracia. La responsabilidad de quienes instrumentalizan las instituciones con fi-
nes antipopulares difiere de la responsabilidad de quienes antagonizan contra esos fines. 
Esto no implica, sin embargo, que la responsabilidad no sea colectiva. Aún quienes hoy 
no podemos poner el cuerpo en las plazas –aunque lo deseamos– porque tenemos que 
ponerlo en otro lado, no podemos eludir la responsabilidad –y la tarea– de defender la 
democracia.

***

La acción humana, cualquier acción humana, por más liviana que se la piense y aunque 
no se lo piense, siempre agrega responsabilidad objetiva en el mundo. Hay algo en la 
acción humana, en su carácter mismo de acción humana en el mundo (¿dónde más 
sería? pero lo que importa es la definición de “mundo”) que puede orientarnos para una 
respuesta mínima a la pregunta por la responsabilidad. Es esto: la acción humana es 
teratogénica, es decir que nos es incontrolable.

No me refiero a los monstruos que produce la razón durmiente que no vigila lo que 
hace la fantasía. Monstruoso es lo que hacemos en la vigilia. Tampoco me refiero a que 
la dimensión monstruosa de nuestras acciones genere necesariamente el mal, el desastre 
y la catástrofe. “Monstruo” no es aquí una entidad / personalidad a la que debamos 
nuestro temor y terror, de la que debamos huir tan rápido como podamos correr, aunque 
sí le debemos respeto y reverencia, una reverencia que no es más que la conciencia de 
la responsabilidad. La monstruosidad de la acción es inescapable, es un dato de nuestra 
condición de agentes, de nuestro modo de actuar en el mundo. El punto, sin embargo, 
es que quien no sabe que su acción es teratogénica es más propenso a contribuir con la 
destrucción. Desentenderse de la responsabilidad es el déficit epistémico y moral que ge-
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nera la violencia destructiva. Por el contrario, saber (aunque siempre de manera incierta) 
de las combinaciones de contingencia y necesidad en la acción nos permite actuar de 
manera creativa ante cada intento de aniquilación.

Todo lo que hacemos nos supera ontológicamente, como el Leviatán a la multitud que 
lo conforma, como el golem que se sale de control. Nuestra manera de actuar y de crear 
instaura un deísmo de lo humano: creamos con un barro que no creamos del todo y no 
gobernamos lo que creamos. Sin embargo, el desprendimiento de la acción del que ha-
blo no es alienación ni desencantamiento. No pone un velo entre el sujeto y el mundo. 
Es por el contrario el recordatorio de que estamos en el mundo incontrolable, actuando 
aquí. No podemos evitarlo. No se puede bailar en ningún otro lugar más que aquí.

***

En una obra profunda e interpelante, La responsabilidad por la justicia, Iris Marion 
Young ahondó en la diferencia que trazó Hannah Arendt entre la culpabilidad y la 
responsabilidad y llevó la cuestión, siguiendo a Judith Shklar, al terreno de nuestras 
acciones cotidianas y de nuestras injusticias pasivas. En este bello libro, Young dice, por 
ejemplo: “Porque habitamos el escenario de la historia y no simplemente en nuestras 
casas, no podemos eludir el imperativo de tener una relación con acciones y eventos 
llevados a cabo por instituciones de nuestra sociedad, a menudo en nuestro nombre, y 
con nuestro apoyo pasivo o activo”. Un tweet de C. Thi Nguyen del 18 de agosto de este 
año ilustra bien una de las tesis centrales de Young. Se trata de la fotografía de una frase 
que le había tocado en una galleta de la fortuna: “Ningún copo de nieve se siente jamás 
responsable en una avalancha”. Acompañaba la foto este texto: “Recién me tocó la mejor 
galleta de la fortuna. Estoy pensando ahora en empezar mi clase de introducción a la éti-
ca proyectando esto y pidiéndoles a ls estudiantes que lo discutan y apliquen a sus vidas”.

La responsabilidad por la justicia no se reduce a la culpa, que es individualizable y 
orientada al pasado. La responsabilidad es siempre colectiva y orientada al futuro de 
manera transformadora. La orientación responsable hacia el futuro no desecha, sin em-
bargo, el pasado, no es un llamado negacionista a obliterar nuestra historia. Se trata, 
por el contrario, de asumir responsablemente el pasado y el presente como fuentes de 
normatividad que nos interpelan a todas las personas, aunque sea de manera diferente, a 
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actuar de ciertas maneras, sin determinarnos inexorablemente, pero sí dándonos tareas. 
Prestar atención a nuestros deberes de responsabilidad y percibir aquello de lo que nos 
cabe hacernos cargo es la precondición de la acción. Esto no quiere decir que debamos 
quedarnos en la parálisis de la contemplación. Quiere decir que no hay acción ni indivi-
dual ni colectiva cuyo carácter o bien transformador o bien reforzador de las condiciones 
injustas y violentas del presente no se dirima en la asunción de la responsabilidad.

Hoy todas las personas que vivimos en el territorio argentino y más allá también te-
nemos una gran responsabilidad política. Estemos a la altura de las condiciones del 
presente para que nuestra praxis sea democrática, popular y transformadora, creativa en 
lugar de destructiva. La culpa la tienen algunas personas que serán (esperamos) juzgadas 
por este atentado; la responsabilidad por la tarea de defender la democracia popular la 
tenemos todas las personas y no se pueden establecer esas culpas sin una toma de con-
ciencia previa de qué es lo que está en juego. De esto, nada menos, somos responsables, 
de actuar a la altura de la demanda ética y política de la praxis en este presente. Lo demás 
es banalidad: la violencia nunca es individual y nunca es espontánea.




