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¿Qué puede un libro?
Presentación de Comunología.  
Del pensamiento nacional al pensamiento 
de la militancia de Nicolás Vilela, 
terminado de imprimir “en el segundo 
año de la peste1 

Acá, en Puán, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 
hace ya más de 10 años nos conocimos, Nicolás y yo. Compartimos unos años siendo 
compañeres de cátedra en Teoría y Análisis Literario C, la del primer cuatrimestre, la 
de Jorge Panesi y Silvia Delfino; dimos prácticos, concursamos como Auxiliares, nos 
cubrimos en algunas, y un día Nicolás se fue a Hurlingham. Y otro día volvió a Puán 
para invitarme a ir a la UNAHUR. Y me fui y me enamoré de Hurlingham, de su 
territorio, del proyecto político, de que no era magia, pero todo era alucinante: la vida 

1	 Este texto fue leído en la presentación del libro organizada por el Departamento de Letras de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, el 22 de abril de 2022.
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transformándose, empujando desde adentro, cambiándolo todo, confiando en que era 
posible, en que es real. Y un tiempo después volví a Puán, pero siendo otra por haber 
ido a Hurlingham. Y hoy Nicolás volvió a Puán con su bellísima Comunología. Del 
pensamiento nacional al pensamiento de la militancia. Para seguir pensando, juntes. La 
centralidad teórica de los afectos, como dice él. El cuidado en el centro de la vida, 
como digo yo. El pensamiento, la teoría, la política como decimos varies de les que 
estamos acá.

En esa cátedra donde nos conocimos y donde nos formamos como docentes universita-
rios, lo primero que les enseñamos a les estudiantes es que les intelectuales revoluciona-
ries que leemos del siglo XX no están escribiendo análisis literarios o narratológicos, sino 
programas de acción: que sus teorías son formas de transformar la realidad, de intervenir 
en el mundo, de repensarlo todo para que todo sea más justo, más digno, hasta que todo 
sea para todes.

Comunología es una propuesta en ese mismo sentido. Es una apuesta fuerte, audaz, 
lúcida y sostenida por el poder del pensamiento para la acción. Marcelo Topuzián, 
compañero de ambos en esa misma cátedra, en su libro Creencia y acontecimiento. El 
sujeto después de la teoría nos ha enseñado que la teoría es capaz de desplegar y sos-
tener verdades de modo tal de producir una ética, una política y una actitud crítica 
que son condición de posibilidad de la intervención. Comunología hace eso: ensaya 
reflexiones y arriba a la construcción de verdades que no solo permiten ver la reali-
dad de otro modo, sino también organizar la acción, pasar a ella y repensarla. Por 
eso, decía, que es una apuesta por el pensamiento, pero por un pensamiento que es 
parte de un plan de acción.

Marcelo también dice que la teoría permite pensar no solo las condiciones de interven-
ción en la realidad, sino también las implicancias institucionales de la acción. Las insti-
tuciones nos han encontrado y protegido, nos han desafiado e interpelado, las amamos 
y les tememos, las deseamos y las empujamos un poquito para cambiarlas. Queremos 
generar un espacio mitad dionisíaco, mitad disciplinado, pero no siempre nos sale. A 
veces nos violentamos. Son cosas que pasan cuando uno hace, en la universidad, en el 
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municipio, en la escena cultural, en todos lados. El libro de Nicolás juega con las insti-
tuciones, en el mejor sentido: se la juega por transformarlas.

Por eso, ¿en qué etiqueta institucional, de esas que son protocolos de lectura, coloca-
mos Comunología? o, para decirlo más pedestremente ¿en qué estante de la biblioteca 
cada uno de nosotres puso el libro verde cuando lo terminó de leer? Yo lo puse cerca 
de Sinceramente, de los libros de Damián Selci, de los de Horacio González, de la 
Correspondencia Perón-Cooke (¿Comunología no es un poco una larga carta a la comu-
nidad, acaso, a nuestra comunidad, a la comunidad que queremos ser, que estamos 
tratando de ser?), lo puse ahí, pero también podría haberlo puesto en el estante de 
Laclau, Foucault, Lacan, Virno, Sloterdijk, de los libros que enseñábamos nosotres 
juntes en Teoría Literaria. El librero de mi barrio un día me dijo que iba a hacer un 
estante que fuera “libros que te hacen mejor persona”. Ahí va Comunología.

La argumentación, desde El Arte de la Retórica de Aristóteles hasta los tratados de argu-
mentación modernos, explora en la escritura la producción y transmisión del conoci-
miento (tanto en la concepción de la disputa, como en la de formación de consenso); 
lo hace por medio de la confianza en el poder del lenguaje articulado y en el orden de 
la representación de las cosas como modos de transformar el mundo de la vida. Estu-
diar y enseñar argumentación nos ha enseñado que mediante las palabras se produce 
una construcción efectiva del poder y que el lenguaje tiene una poderosa capacidad de 
transformar la realidad mediante la persuasión y la conducción (que bien entendida es, 
siempre, un servicio).

En este sentido, Comunología, como sostiene Nicolás desde sus primeras páginas, es 
una escritura que es puesta en acción de: una técnica, una enseñanza, una práctica 
social y un juego (de nuevo, esa maravillosa idea de “jugársela jugando”, de tomarse 
en serio el juego de pensar que todo puede ser de otra manera. Y hacerlo). Y allí ra-
dica su potencia: en la confianza en la capacidad de persuasión como un modo de 
transformar la realidad.

A les que nos gusta enseñar argumentación esto nos resulta seductor, conocido, una de 
esas verdades que se sostienen con el cuerpo. A les que nos gusta hacer política esto nos 
convoca, nos enamora, nos entusiasma.
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Nicolás dice:

Hay militancia sí y solo sí existe la posibilidad de debatir, convencer, compartir; en suma, 
de transformar y transformarse […] el pensamiento comunológico [es] donde la alteridad 
cobra primacía sobre la propiedad [de las ideas, los sentimientos, ese ser “dueños de mis 
opiniones”], la contaminación disuelve la pureza, la confianza reemplaza la vigilancia, la 
conquista deviene superior a la defensa.2

La tarea militante fundamental es, a través del poder político de la palabra, producir 
efectos concretos en la vida de todes. Y hacerlo, aun en medio de las tensiones de la ges-
tión, de la implementación de políticas públicas, de los escenarios electorales y postelec-
torales, hacer, hacer, hacer, no saliendo del dilema acción / pensamiento, sino teniendo 
al pensamiento como una acción potente y concreta.

Mi parte favorita del libro (todos tenemos una ¿verdad?) es el apartado “¿Quién sabe lo 
que puede un pueblo”? Allí se dice:

En la frase de Spinoza no solamente hay una pregunta por el poder sino también por el 
saber (“quién sabe”…). Manteniendo nuestra paráfrasis (“pueblo” en lugar de “cuerpo”), 
digamos que se trata de pensar conjuntamente el saber y el poder popular. ¿Y quién es el 
que sabe lo que puede un pueblo?3

2	 Vilela, N. (2021). Comunología. Del pensamiento nacional al pensamiento de la militancia. Buenos Aires: Cuarenta 
ríos, p. 101.

3	 Vilela, N. (2021). Comunología. Del pensamiento nacional al pensamiento de la militancia. Buenos Aires: Cuarenta 
ríos, p. 232.
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Y acá traigo una cita del comienzo del libro:

Los fundamentalistas de la victimización, los peritos de parte de la pureza y la inocencia, 
nos imputarían que reemplazamos un término igualitario como pueblo por un término 
presuntamente de élite como militancia. Pero no se trata de eso. Militancia no es más que 
el nombre que se da el pueblo para interrogar el destino de su potencia y su organización. 
No es la vanguardia del pueblo porque el pueblo no es la retaguardia.4

Retomo y continúo:

¿quién es el que sabe lo que puede un pueblo? Nos encontramos nuevamente ante el pro-
blema de la teoría y de la práctica. También aquí se trata de un reparto de tareas: quién 
sabe de política y quién hace política. […] en definitiva, con la militancia se pone en juego 
la autoatribución popular de saber y de poder.5

La propuesta (y la acción, yo, como muches de nosotres, lo hemos visto y oído) es ha-
cer teoría, sin prejuicios (pensar sin prejuicios cientificistas, sectarios, sin restricciones 
subdisciplinares o corporativas chiquitas, permite leer todas las bibliotecas, como dice 
Nicolás, soportar y producir “altas dosis de verdad”, creer en y crear un pensamiento 
transformador).

Y la otra cualidad que requiere este plan de acción es no caer en la tentación de la in-
dignación moral. La ilusión –o la mentira– de la pureza siempre es limitante, defensiva, 
excluyente. Que todo (el trabajo, el tiempo libre, la militancia) sea para todes es lo que 
queremos. Y la propuesta es hacerlo apostando por el contagio, la contaminación, la 

4 Vilela, N. (2021). Comunología. Del pensamiento nacional al pensamiento de la militancia. Buenos Aires: Cuarenta 
ríos, p. 101.

5 Vilela, N. (2021). Comunología. Del pensamiento nacional al pensamiento de la militancia. Buenos Aires: Cuarenta 
ríos, p. 232.
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mezcla que permitan el nacimiento y el crecimiento de una figura de acción nueva y 
potente: la militancia.

Esa es la propuesta y la acción de Comunología, eso es Nicolás: ya no lo que nos enseñó 
nuestro amado Benjamin hace casi un siglo del autor como productor, sino el autor 
como militante. No un intelectual que le “pone cabeza” al pueblo, pero no le pone el 
cuerpo, no una política de la desconfianza y la desilusión, mucho menos una certeza 
que devenga cinismo, sino una militancia de la teoría, del pensamiento como acción 
comprometida con la confianza en el pueblo, en su saber y su poder, fundamentalmente 
en su autoatribución de saber y poder, organizada políticamente, en comunidad: la invi-
tación es a “liberarnos con y por los otros organizando el lazo común” siendo militantes.

Qué bueno habernos formado acá, en estas aulas; qué bueno habernos encontrado, ha-
bernos ido y, sobre todo, haber vuelto.


