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“Yace ahora ante nosotros la humanidad misma, mientras las supernaciones que cons-
tituyen sus polos concentran sus esfuerzos más coordinados e ingentes en preparar la 
tercera guerra mundial”.1 Quien escribió estas palabras jamás sospechó que, medio siglo 
después, permanecerían vigentes.

Es que la afirmación parece describir la escalada de la invasión rusa a Ucrania. Por un 
lado, la resurrección del paradigma inmunológico en que los Estados protegían sus lí-
mites frente a la negatividad amenazante de un enemigo, recorre el continente europeo. 
Por otro lado, las sociedades europeas discuten acerca de la humanidad de los nuevos 

1 Wright Mills, C. (1986). La imaginación sociológica. México DF: FCE, p. 24.
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refugiados, a quienes hallan sorprendentemente asimilables a una supuesta homogenei-
dad cultural nativa frente a las oleadas de buscadores de asilo e inmigrantes musulmanes 
asiáticos y africanos de las últimas dos décadas.

Este no es el mundo bipolar de la Guerra Fría. Sin embargo, el miedo a los efectos de los 
conflictos internacionales se siente parecido. Consideremos las potenciales consecuen-
cias devastadoras que los hechos contemporáneos revisten. No me refiero solamente al 
alza de precios de cereales, combustibles y al problema del desabastecimiento energético 
suscitado por la situación. En noticieros y redes sociales se especula sobre maletines y 
botones rojos todopoderosos. Por Telegram, se anuncia el incendio y conquista de la 
central nuclear de Zaporizhzhia, la mayor en su tipo en Europa. Mientras, el Organismo 
Internacional de Energía Atómica, a través de su cuenta de Twitter, informa minuto a 
minuto el estado de situación. El terror nuclear vuelve a recorrer el mundo, pero se ha 
desmaterializado: habita una virtualidad digital y una efectiva.

Pese a cualquier anacronismo conveniente, las palabras que cité al principio no refieren 
al presente. Corresponden a un texto de 1959, escrito por Charles Wright Mills durante 
la Guerra Fría en el que invita a ejercitar una disposición analítica titulada “imaginación 
sociológica”.

¿En qué consiste esta cualidad? En prestar atención a cómo nuestras biografías y la his-
toria se inscriben en el orden social del que participamos. ¿Qué obtenemos al poner en 
práctica dicha imaginación? Wright Mills respondería que la posibilidad de cobrar una 
mayor conciencia de nosotros mismos, es decir, de todo cuanto nos rodea.

Dado que la guerra nos expone frente a nuestras mayores inseguridades existenciales, 
es probable que tanto su latencia y probabilidad como su efectiva irrupción, resulten 
los hechos más propicios para plantearnos algunas preguntas. Al decir de Judith Butler, 
“Enfrentémoslo. Estamos deshechos los unos por los otros. Y si no, algo nos estamos 
perdiendo”.2

No es como si faltaran enfrentamientos. Libia, Yemen, Siria e Israel/Palestina ocupan 
titulares sobre guerra e intervención de potencias globales y regionales. Afganistán e Iraq 

2 Butler, J. (2004). Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. Londres y Nueva York: Verso Books, p. 23.
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pueblan reportes sobre refugiados. Durante el mandato de Donald Trump en Estados 
Unidos, y también en la agenda de movimientos y gobiernos de Europa Occidental y 
Central, no faltaron imágenes de niños inmigrantes enjaulados o de protestas anti-refu-
giados y anti-Unión Europea. En estos casos, no faltaron postales de multitudes repu-
diando la legitimidad de la democracia y de los derechos humanos.

Dicho esto, ¿qué podemos preguntarnos a partir de los sucesos en Ucrania? Quizás po-
damos reflexionar acerca de qué pensamos sobre los discursos de odio y de deshumani-
zación actuales, o en qué medida nuestros valores nos predisponen a duelar más ciertas 
vidas que otras. Asimismo, podemos auditar la posición que nuestros gobiernos y los 
organismos internacionales toman sobre hechos semejantes.

Confesión e interpretación

Nuestros tiempos pueden caracterizarse por una inaudita híper abundancia de informa-
ción que hace de la confesión una invitación cotidiana. ¿Qué estás pensando? ¿Qué está 
pasando? La incitación de las redes sociales nos vuelve reporteros de nosotros mismos.

Hoy conviven voluntarios para pelear por Ucrania en una Legión Extranjera y, también, 
en una legión IT de hackers: una guerra cibernética cuyas campañas virtuales tienen 
consecuencias sobre la arena de lo real. Ya no nos enteramos de sucesos como la Guerra 
Civil Española a través de cuentos póstumos de Ernest Hemingway: los corresponsales 
que exponen sus cuerpos a lo impredecible transmiten en vivo. Podemos entrar en tiem-
po real al subterráneo de Kiev devenido búnker en forma virtual.

Una pareja se casa en un refugio en Odesa. Una madre da a luz en un búnker en Novo-
volynsk. Dos mujeres y cinco niños son detenidos en Moscú por llevar flores a la emba-
jada ucraniana. Una multitud abuchea a dos soldados rusos: uno carga lo que parecen ser 
granadas. Un grupo celebra en campos nevados la captura de un tanque ruso. Cuentas 
de Tinder, reseñas en TripAdvisor y en GoogleMaps, se vuelven la vidriera de mensajes 
sobre la violencia, para burlar la censura mediática. Una activista, sobreviviente del ase-
dio nazi de Leningrado, es arrestada por protestar.
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Al decir de Byung-Chul Han,3 esta es una sociedad que puede pensarse por su transpa-
rencia: nos distinguimos por ofrecer una verdad verborrágica sobre nosotros mismos. 
Al menos, la población con acceso a dispositivos y redes sociales. Por otra parte, la 
misma herramienta que permite documentar una guerra en vivo es característica de una 
sociedad obsesionada con la construcción de sujetos que se perciben a sí mismos como 
marcas o mercancías: sujetos que entienden la auto-explotación como libertad.

Esta sociedad es una que levanta las barreras entre los Estados, que elimina la negati-
vidad del otro cultural y que afirma la positividad de todo intercambio para optimizar 
nuestra productividad: aquello que entendemos como nuestra libertad. Sumidos en el 
puro presente, camuflamos espacios de trabajo en momentos de goce, volviéndonos 
nuestros propios capataces.

Atiborrados de información, ahogados en la urgente exigencia de postular una mirada 
sobre cada suceso, perdemos de vista la tensión entre la irrupción de un acontecimiento 
y la oportunidad de su interpretación. Así, el primer hito al que nos enfrenta la invasión 
rusa a Ucrania es una cierta mismidad atolondrada. Me refiero al hecho de encontrarnos 
otra vez (como cuando se desató la pandemia y otras guerras recientes) buscando noti-
cias y datos en las redes, para entender sucesos opacos y complejos en desarrollo.

En síntesis, buscamos agentes capaces de reducir la complejidad de los acontecimientos, 
no siempre para pensarlos críticamente, pero sí asimilando prácticas de auto-control. 
Nos pronunciarnos en la virtualidad sobre hechos que parecen desmaterializados: inclu-
so la guerra. Por momentos, la fertilidad de la imaginación sociológica para interpretar 
hondamente las cosas queda obstruida, y esto va en desmedro de la acción política, que 
requiere reflexión, por ejemplo, sobre asuntos tales como la guerra.

La soberanía y la integridad territorial: de la Guerra Fría al presente

Durante la Guerra Fría, tanto Estados Unidos como la Unión Soviética intervinieron 
en los asuntos de terceros países. Derrocaron y ungieron gobiernos, apoyaron y so-

3 Han, B-C. (2014). Psicopolítica: Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder. Barcelona: Herder.
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focaron resistencias. En algunos casos su actuación fue directa y, en otros, indirecta, 
destacándose entre las más emblemáticas Vietnam, para el bloque liberal-capitalista, 
y Afganistán, para el comunista.

El fin del mundo bipolar prometió la emergencia de un orden global liberal, democráti-
co y pacífico, pero esto no fue lo que sucedió. La comunidad internacional no supo re-
accionar a la tensión entre grupos enemistados a partir de la exaltación entre identidades 
clánico-tribales, religiosas y etno-nacionales. Basta recordar los genocidios de Ruanda y 
de los Balcanes en los ‘90.

El nuevo milenio no fue mejor. En respuesta a los atentados cometidos en 2001 en 
territorio estadounidense, la caza contra el terror global llevó la guerra a Iraq y a 
Afganistán. Se encendieron discursos de odio contra árabes, musulmanes y cualquier 
otredad semejante, a los ojos occidentales, a un peligro existencial. Mientras tanto, la 
progresiva erosión del liderazgo norteamericano vio el surgimiento de Rusia y China 
a la cabeza de potencias emergentes.

A comienzos de la década de 2010, con la Primavera Árabe, se llegó a conjeturar que 
los árabes habían alcanzado un presunto estadío civilizatorio superior: uno de reden-
ción democrática frente a longevos autoritarismos. Pero la primavera se enfrió pronto 
y la región, salvo Túnez, se sumió en reacciones conservadoras, nuevos autoritarismos y 
cruentas guerras civiles aún irresueltas.

En Libia, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas ensayó por única vez la doctri-
na de la Responsabilidad por Proteger, que no evitó la perpetración de atrocidades con-
tra civiles sino que las exacerbó. En 2014, un nuevo terror global se viralizó: El Estado Is-
lámico, o Daesh, que desplegó una psicopolítica digital desconociendo los límites de los 
Estados Nación. Dispuesta a redibujarlos, incitó a la violencia y reclutó militantes por 
todo el mundo, propugnando generar un impacto espectacular en una audiencia global.

El 28 de septiembre de 2015, en la septuagésima sesión de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, un líder propuso fortalecer el sistema interestatal creando un frente 
para combatir al Daesh. De lo contrario, alertaba, el mundo podía sumirse en el terror 
de un anárquico sistema de egoísmos enfrentados.
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En sus palabras, 

¿después de todo qué es la soberanía estatal? Se trata básicamente sobre la libertad y el 
derecho a elegir libremente el futuro propio para cada persona, nación o Estado… Seme-
jante a la coalición anti-Hitler, esto podría unir a un amplio rango de fuerzas que están 
dispuestas a resistir resueltamente a aquellos que tal como los nazis sembraron la maldad 
y el odio de la humanidad.4

Así habló Vladimir Putin. Frente a la progresiva retirada de Estados Unidos en Medio 
Oriente, desgastado por la gravedad de la larga permanencia en Iraq y Afganistán, el 
Kremlin comprendió que podía saldar dicho vacío de poder y ejercer influencia en la 
región. Así, se alió con la Siria de Bashar al-Assad, con Irán y Hezbolá, y también, con 
el enemigo de estos tres actores: el Estado de Israel.

Años después, entre enero y febrero de 2020, el ataque norteamericano contra el general 
iraní Qasem Soleimani en Iraq provocó la multiplicación de titulares y hashtags acerca 
de la inminencia de una Tercera Guerra Mundial que nunca llegó. Luego, en marzo, la 
pandemia del COVID-19 suscitó la proliferación de vaticinios presurosos sobre el futu-
ro de la humanidad: profecías acerca de la configuración de sistemas políticos, de modos 
de explotación y producción, de la autoridad de discursos expertos, de organismos inter-
nacionales y sobre la perdurabilidad del Estado Nación.

Dos años después del cierre de fronteras motivado por el terror inmunológico frente al 
COVID-19 –que como observó Han, tensionó el resurgimiento de la soberanía estatal 
con la vigilancia digital– nos topamos con una nueva embestida de la soberanía, la na-
ción, la lengua, las fronteras.5 Viejas cosas que parecían diluidas y borroneadas, reavivan 

4 Recuperado de https://gadebate.un.org/sites/default/files/gastatements/70/70_RU_EN.pdf 

5 Han, B-C. (2020). La emergencia viral y el mundo de mañana. Recuperado de https://elpais.com/ideas/2020-03-21/
la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.
html

https://gadebate.un.org/sites/default/files/gastatements/70/70_RU_EN.pdf
https://elpais.com/ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.html
https://elpais.com/ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.html
https://elpais.com/ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.html
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una preocupación apocalíptica a raíz de hechos sucedidos, no en Medio Oriente, sino 
en el Este de Europa.

La posibilidad de una tercera guerra o guerra nuclear, parece materializarse. La antigua 
invasión de un Estado a otro, se vive a las puertas de Occidente y fogoneada por las 
grandes potencias. Solo que esta no es la Guerra Fría. Este es un tiempo acelerado por 
TikTok. Un mundo de permisividades amparadas por su multipolaridad, que nos apre-
sura a preguntarnos qué escuela tenía razón y por quién tomar partido.

El terror a la amenaza nuclear, con un potencial destructivo desconocido para la Guerra 
Fría, se experimenta minuto a minuto. Hoy, el contacto con la guerra se da a partir de 
su desmaterialización digital, de la posverdad y de fake news. En este contexto, ¿cómo 
comprender lo que sucede con tantas pistas falsas?

Nazis actuales, desnazificación y otras confusiones

La guerra hace suponer escenarios y demanda evaluaciones. La ineficacia del gobierno 
ruso para reprimir el acceso a información sobre el curso de la guerra a su propia po-
blación, la perseverancia de las protestas pacifistas pese a encarcelamientos y a la obs-
trucción de la libertad de prensa y expresión, la dificultad para proveer combustible y 
logística apropiada a las tropas en el frente, la conmoción dentro de la esfera de gobierno 
a raíz del cuestionamiento a la guerra y la gravedad de las sanciones occidentales, y la 
debacle diplomática internacional facultan a intelectuales y periodistas a realizar obser-
vaciones de todo tipo.

Es posible, en definitiva, que Putin no sea tan buen ajedrecista,6 señala Uzi Baram. Por 
su parte, Paul Krugman, premio Nobel de economía, ha elocuentemente puesto en 
cuestión la solvencia económica de Rusia para afrontar las sanciones occidentales pre-
guntándose, ¿es, siquiera, una verdadera potencia?7

6 Baram, U. (2022). Putin Is Nothing More Than a Failed Chess Player. Recuperado de https://www.haaretz.com/
opinion/.premium-putin-is-nothing-more-than-a-failed-chess-player-1.10645271

7 Krugman, P. (2022). Russia Is a Potemkin Superpower. Recuperado de https://www.nytimes.com/2022/02/28/
opinion/putin-military-sanctions-weakness.html

https://www.haaretz.com/opinion/.premium-putin-is-nothing-more-than-a-failed-chess-player-1.10645271
https://www.haaretz.com/opinion/.premium-putin-is-nothing-more-than-a-failed-chess-player-1.10645271
https://www.nytimes.com/2022/02/28/opinion/putin-military-sanctions-weakness.html
https://www.nytimes.com/2022/02/28/opinion/putin-military-sanctions-weakness.html
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Varios otros, como Yossi Melman,8 comparan al presidente ruso con Hitler por la po-
lítica anexionista, imperialista, basada en un discurso que exalta la filiación etno-na-
cional entre poblaciones que habitan jurisdicciones colindantes. Esta política recuerda 
los fundamentos que el nazismo esgrimió para hacerse de los Sudetes (Checoslovaquia) 
y de Austria, a lo que siguió la invasión de Polonia. Así la detección de los rasgos del 
Anschluss nazi en esta política paneslavista es harto señalada. ¿Pero no era que Putin 
pretendía combatir al terrorismo de ISIS, es decir, a los nuevos nazis?

La actitud de Putin respecto del nazismo no resulta tan evidente. Hace dos años, en Jeru-
salén, el mandatario participó del Foro Mundial del Holocausto en ocasión del 75° ani-
versario de la liberación del campo de concentración Auschwitz-Birkenau. Entonces, el 
presidente ruso destacó la gesta del Ejército Rojo en la liberación de las víctimas y en su 
sacrificio, caracterizando como más crueles a los colaboradores que a los propios nazis.

En dicha oportunidad, dijo que la “memoria del Holocausto seguirá siendo una lección 
y una advertencia solo si la verdadera historia es contada, sin omitir los hechos. Desafor-
tunadamente, hoy la cuestión del Holocausto se ha vuelto un tema político”.9 Y esto es, 
efectivamente, un problema. Entre los gobiernos de Rusia y Polonia existen diferencias 
políticas y económicas que se expresan en batallas discursivas respecto al rol que cada 
nación tuvo durante la Segunda Guerra Mundial: ¿quién combatió a los nazis con mayor 
ímpetu? ¿Quién se entregó con mayor ductilidad y se apuró a complacerlos?

La iteración discursiva sobre el nazismo y el Holocausto irrumpen recientemente en 
ámbitos sumamente variados. Se los utiliza como adjetivos, metáforas y acusaciones y, 
consiguientemente, se pierden sus contornos conceptuales y su especificidad. Hoy, se 
produce una confusión sobre dichos términos. Brevemente, en la racionalidad de Putin, 
el nazismo representa a una fuerza invasora y amenazante. No necesariamente se trata 
de nazis o neo-nazis, pero sí de un actor que presupone una peligrosidad considerable y 
que urge una decisiva respuesta.

8 Melman, Y. (2022). Vladimir Putin Is Not Adolf Hitler, but the Echoes Are Getting Louder. Recuperado de https://
www.haaretz.com/opinion/.premium-vladimir-putin-is-not-adolf-hitler-but-appeasement-of-the-russian-is-a-
problem-1.10637739

9 Recuperado de https://www.timesofisrael.com/this-crime-had-accomplices-full-text-of-vladimir-putin-holo-
caust-forum-speech/ 

https://www.haaretz.com/opinion/.premium-vladimir-putin-is-not-adolf-hitler-but-appeasement-of-the-russian-is-a-problem-1.10637739
https://www.haaretz.com/opinion/.premium-vladimir-putin-is-not-adolf-hitler-but-appeasement-of-the-russian-is-a-problem-1.10637739
https://www.haaretz.com/opinion/.premium-vladimir-putin-is-not-adolf-hitler-but-appeasement-of-the-russian-is-a-problem-1.10637739
https://www.timesofisrael.com/this-crime-had-accomplices-full-text-of-vladimir-putin-holocaust-forum-speech/
https://www.timesofisrael.com/this-crime-had-accomplices-full-text-of-vladimir-putin-holocaust-forum-speech/
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En el mismo discurso de 2015 donde Putin convocaba a una alianza contra el Estado Islá-
mico equiparado a los nazis, también exhortó al cumplimiento de los Acuerdos de Minsk: 

La integridad territorial de Ucrania no puede asegurarse por la amenaza de la fuerza y la 
fuerza de las armas. Lo que se necesita es una consideración genuina de los intereses y 
derechos del pueblo de la región de Donbas y respeto por su decisión.

Así, el acercamiento entre Ucrania y la OTAN y la Unión Europea pasó a representar 
una amenaza existencial para Rusia y su propia integridad territorial. Tal como la pre-
sencia de refugiados y buscadores de asilo árabes y/o musulmanes despertó un furor 
reaccionario y nacionalista en Europa, la perspectiva de tener el enemigo a las puertas 
habilitó al gobierno ruso a recurrir a esa clave de interpretación familiar: Rusia es asedia-
da nuevamente por “nazis”.

La ambición geopolítica de recomponer el área de influencia perdida al caer la U.R.S.S. 
invocó el nacionalismo cuando tocó nuevos niveles de premura. ¿La misión? Proteger a los 
ruso-parlantes del Donbas, unidos con Rusia por la lengua, la cultura y un pasado común 
compartidos. ¿De quién? De un gobierno presuntamente nocivo y dispuesto a exterminar-
los. ¿Y cuál ha de ser la respuesta al “nazismo”? Igual que con el Estado Islámico: la guerra.

No es que falten neo-nazis en Ucrania, ni que Putin entienda que Volodymy Zelensky, pre-
sidente ucraniano, judío y ruso-parlante, sea un auténtico discípulo de Hitler. Para ser con-
cretos, Putin responsabiliza a Zelensky de volver a Ucrania un caballo de Troya de la OTAN.

O sea que la identidad etno-nacional, religiosa, lingüística, no son un problema a priori, 
sino las problemáticas enunciaciones de quienes justifican nacionalismos característicos 
del paradigma inmunológico: la negatividad recíproca entre colectivos humanos y enti-
dades soberanas separadas.

Es evidente que parte de la ciudadanía rusa activamente rechaza esta premisa acerca 
de los ucranianos y sobre el alegado “nazismo” de su gobierno. Cabe preguntarnos, sin 
embargo, en qué condiciones puede una población formular conclusiones y críticas so-
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bre las responsabilidades de sus representantes ante la censura y la cobertura mediática 
oficialista: frente al amedrentamiento de su capacidad imaginativa.

Ante la excitación de las ansiedades existenciales rusas, se disparan las denuncias de his-
teria contra un Occidente provocador y el Kremlin ampara sus ambiciones geopolíticas 
trazando nuevos límites de tolerancia. Guerra preventiva o de disuasión, Rusia quedará 
empobrecida y aislada, Ucrania en estado de devastación, Europa en alerta, y el mundo 
en crisis. Encima de las consecuencias económicas y, potencialmente, de seguridad, que 
sobrevendrán, asola la tensión frente a amenazas nucleares que, en su anacrónica extra-
ñeza, parecen más reales que antaño.

Imaginando al Estado y la Nación 

Si al decir del sociólogo Charles Tilly,10 la guerra hace a los Estados, y los Estados ha-
cen la guerra, con el historiador Eric Hobsbawm11 podemos recordar que la “nación” 
no preexiste al nacionalismo sino son los nacionalismos los que crean a las naciones 
por motivaciones políticas. Es en estas condiciones en que el empleo de términos tales 
como desnazificación cobran un sentido específico para Putin, y suscitan la necesidad 
de reflexión en torno a la artificialidad de las identidades nacionales como invenciones 
modernas y más novedosas de lo que pensamos.

Es inútil, pues, desentrañar si Rusia o Ucrania tienen derecho a las llaves de Donetsk, 
Lugansk o Crimea: incontables pueblos fueron despojados de esas tierras en el transcur-
so de milenios que sobrepasan la existencia de aquello que llamamos Estado o nación. 
Los sucesos actuales nos dan pistas para recordarlo. Mandatarios, intelectuales, partidos 
y movimientos políticos, postulan que tal cosa como “la nación” se halla en crisis cuando 
la conducta o presencia de un otro cultural la acecha.

Algo de esto está presente en el ejercicio de imaginación sociológica con el que muchos 
señalan la sorprendente compasión de funcionarios, partidos y medios de comunicación 

10 Tilly, C. (1985). War Making and State Making as Organized Crime. En P. Evans; D. Rueschemeyer y T. Skocpol 
(eds.), Bringing the State Back In (pp. 169-191). Cambridge: Cambridge University Press.

11 Hobsbawm, E. (1991). Naciones y Nacionalismos desde 1780. Barcelona: Crítica.
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europeos ante la emergencia humanitaria ucraniana, menos afectos a acoger refugiados del 
Sur y del Este del Mediterráneo. Tras décadas de exacerbación de agendas antidemocráti-
cas, de discursos de odio que exaltan la raza, la heteronormatividad y la natividad frente 
a minorías africanas y asiáticas, antisemitismo, homofobia e islamofobia han convivido 
en gobiernos centroeuropeos y en partidos y movimientos políticos anti Unión Europea.

En 1943, Hannah Arendt12 explicó que el término refugiado cambió de significado cuan-
do la historia del pueblo judío quedó atada a la historia del resto de las naciones: cuando 
los perseguidos de Hitler comenzaron a ser llamados refugiados pese a todo auto-identi-
ficación voluntaria. Cuando una nueva experiencia de ajenidad surgió para los judíos en 
el marco de la Shoá y la humanidad se enfrentó a la inédita vocación de un grupo por 
extinguir enteramente la humanidad de otro. Cuando todo eso se hizo en nombre de la 
depuración de una nación y de su supervivencia histórica asegurada por el Estado nazi.

La artificialidad de los Estados y de las naciones nos lleva a sospechar, en este exceso de 
verbalización sin contemplación, de la rápida enunciación de imaginarios acerca de la 
mutua, pero no elegida, vecindad humana: poner en duda la humanidad de ucranianos 
y rusos evoca el ámbito del totalitarismo.

En 1937, Jean Renoir filmó La Gran Ilusión. En un mundo cambiante, pleno de violen-
cia y desencanto, el personaje del teniente judío Rosenthal exclama una frase resonante: 
“las fronteras son invenciones de los hombres; a la naturaleza no le importan”. Los efec-
tos ambientales de una catástrofe bélica, alcance una dimensión nuclear o no, también 
desconocen dichas invenciones.

La era del puro presente digital no está exenta de reavivar los peligros inmunológicos: 
puede rápidamente erigir muros, restablecer la preocupación nuclear y enaltecer perni-
ciosos artificios que niegan el duelo y condenan la humanidad de los otros.

El presente nos conmina a ejercitar una relación prudente entre tiempo e interpretación 
sobre acontecimientos, conformación de sujetos (peligrosos o semejantes) y subjetivida-
des. En definitiva, debe motivar una disposición profunda a imaginar y contextualizar 
cómo y a partir de qué ficciones se constituyen nuestras historias y biografías.

12 Arendt, H. (2007). The Jewish Writings. Nueva York: Schocken Books.


