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Una nueva movilización feminista tuvo lugar el 8M de 2022. Con efervescencia, se vol-
vió a las calles bajo la consigna “La deuda es con nosotras, nosotres y nosotros. Que la 
paguen quienes la fugaron”. En medio de la disputa por la negociación de la deuda que 
tomó el gobierno de Mauricio Macri en 2018 y a solo dos días de que se le diera media 
sanción al Memorándum de entendimiento para refinanciar dicha deuda, los movimien-
tos feministas, de mujeres, lesbianas, bisexuales, travestis, trans, no binaries, migrantes, 
gordxs, indígenas, negras, afrodescendientes y afroindígenas, sindicalistas, trabajadorxs 
de la economía popular, entre otrxs, se movilizaron para reclamar por vidas dignas de ser 
vividas y contra la precarización de nuestras existencias en las múltiples y entrelazadas 
formas en las que funcionan los entramados de poder. Sobre el escenario se leyó el ya 
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tradicional documento consensuado en asamblea, en el que convergen una pluralidad 
de demandas de diferentes espacios, agrupaciones y organizaciones políticas y sociales. 
Marchamos todxs juntxs (aunque nunca estamos todxs); todxs juntxs, sí, pero: ¿unidxs?, 
¿organizadxs? ¿Compartimos algo? ¿Qué nos re-úne una o dos o tres veces por año en 
movilizaciones masivas?

Contar las historias, trazar una genealogía

Como señala Jacques Derrida, una fecha, como aquello “que vuelve a marcarse como la 
única vez”,1 indica la singularidad de un acontecimiento (el hecho de que es único: su-
cede por primera y por última vez), así como su retorno –imposible, pues solo se puede 
datar lo que se repite pero no fechamos sino eso que jamás se repetirá–. Así, las fechas 
se inscriben en una historia que las precede, al tiempo que producen una cesura en ella: 
de esos cortes y esas herencias también están hechos los relatos. ¿Cómo se escriben (y se 
inscriben) las fechas y las historias feministas? ¿Qué disputas subyacen a los relatos que 
puntúan de maneras diferentes su línea del tiempo?

El martes, entre los cuerpos, las banderas, los bombos, los grupos de amigxs y las co-
lumnas organizadas, circulaban anécdotas y recuerdos de movilizaciones anteriores, cada 
quien tenía algo para contar o algo para preguntar, entre retazos de historias se tejía un 
relato común y extraño aquí y allá: escribimos y reescribimos las historias, las luchas, 
nuestras memorias. Desde aquel 3J de 2015 en el que un grito común “Ni una menos” 
nos congregó en las calles hasta el 8M de 2022 ha corrido bastante agua bajo el puente: 
el primer Paro de Mujeres el 19 de octubre de 2016, el Paro Internacional de Mujeres 
8M de 2017, los Paros de Mujeres, Lesbianas, Bisexuales, Travestis, Trans y No Binaries 
y las vigilias por el Aborto Legal, por nombrar algunas de las movilizaciones masivas 
feministas de estos últimos años.

Por supuesto, no se trata de una historia lineal ni prístina, tampoco hay tanto consen-
so en torno a ella, aunque ciertos relatos hegemónicos hayan adquirido el carácter de 
verdades establecidas de los feminismos. Hay quienes creen que en 2015 se inició una 

1 Derrida, J. (2002). Schibboleth. Para Paul Celan. Madrid: Arena Libros, p. 12.
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revolución feminista a la que llaman alternativamente “de las hijas” o “cuarta ola”, hay 
quienes encuentran los orígenes en el primer Paro, hay quienes confunden la moviliza-
ción del 3J 2015 con la del 19 de octubre de 2016, hay quienes consideran que el 2018 
es un punto de inflexión, hay quienes piensan que el feminismo empezó en 2015, y así 
y así. Cada una de estas posibilidades está anclada en e implica un, o mejor dicho, una 
serie de posicionamientos políticos, explícitos o implícitos, que configuran el relato.

Yendo más atrás en el tiempo, ¿son las actuales asambleas feministas reediciones masivas 
de los grupos de concienciación de los años setenta?, ¿qué hay allí de los otrora Encuen-
tros Nacionales de Mujeres, hoy rebautizados Encuentros Plurinacionales de Mujeres, 
Lesbianas, Bisexuales, Travestis, Trans y No Binaries? ¿Reverbera en los 8M aquel 8 de 
marzo de 1984 cuando, junto con el retorno de la democracia, los frentes plurales en los 
que cabían “múltiples formas de ser feminista” se congregaron frente al Congreso? ¿En 
qué medida las asambleas son herederas de aquellas que se dieron cita en torno a 2001? 
Y, como feminista kirchnerista, considero que cabe también preguntarnos: ¿por qué no 
forman parte del repertorio feminista el Partido Peronista Femenino o la Agrupación 
Evita de Montoneros, por nombrar algunas de las experiencias de politización de las 
mujeres peronistas? ¿Qué se cuenta en una narración y qué queda por fuera de ella?

¿Qué quieren los feminismos?

Toda demanda es por definición insatisfecha, lo saben lxs lacanianxs y acaso también los 
feminismos de la generación Ni Una Menos cuando sostienen “nos mueve el deseo de 
cambiarlo todo”. Si no se trata de un capricho infantil, sino de una declaración política 
de transformación radical, es porque el “todo” funciona como un horizonte abierto, 
sitio de disputa por aquello que allí cabe. ¿Quién puede arrogarse el derecho de saber 
qué son o qué quieren los feminismos? Pero ¿quién puede declinar la disputa política 
–hegemónica– y no hacerlo? Así, los documentos que se consensuan (sin dudas, en el 
sentido gramsciano del término) desde 2016, además de elevar una serie de demandas 
articuladas o, mejor dicho, al hacerlo, plasman el ejercicio político en virtud del cual se 
configura ese “todo” que se desea cambiar –un “todo” que nunca puede ser todo, conlleva 
su irreductible afuera constitutivo–.
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Si en 2015 las demandas se centraban en la violencia hacia las mujeres, a partir de 2016 
se profundizan las discusiones en torno a su recrudecimiento, específicamente en tér-
minos de violencias económicas, en el contexto de precarización y ajuste neoliberales 
propios de la etapa que comienza con el triunfo electoral de la Alianza Cambiemos en 
diciembre de 2015, lo cual desemboca en el Paro de Mujeres como modalidad de lucha, 
que deberá esperar hasta 2018 para ser un Paro de Mujeres, Lesbianas, Travestis y Trans.2 
2018 es el año del Aborto Legal: la así llamada “marea verde” inunda las calles feminis-
tas. Celebramos la media sanción y lloramos la derrota: ganamos las calles, mas no el 
derecho y aunque algo cambia para siempre, el aborto continúa siendo ilegal hasta 2020, 
cuando el Frente de Todos honra su promesa de campaña y el Poder Ejecutivo envía un 
proyecto de ley que se aprueba.

¿Qué viene ahora? es una pregunta que muchxs nos hacemos y que no tiene una respuesta 
sino que requiere un ejercicio militante comprometido y sumamente creativo. Si bien 
en dos ocasiones por año nos encontramos todxs (aunque nunca estamos todxs) para 
construir una lucha conjunta, lo cierto es que luego volvemos a nuestros espacio políti-
cos y sociales de pertenencia y es allí donde en lo subsiguiente y en el día a día (de sol a 
sol) construimos nuestras luchas. ¿Volvemos a casa fortalecidxs? ¿Qué nuevos impulsos 
emergen en estas ocasiones?

El feminismo es un territorio de disputa, ¿un terreno a conquistar?

Un hecho puede valer por su tamaño: cuántas personas movilizaron, cuántos micros se 
llenaron, cuántas cuadras ocupó la columna, cuál fue la repercusión mediática, cantidad 
de likes, cantidad de compartidos. No es solo una cuestión numérica (aunque tan a me-
nudo se ajuste a su métrica): cierta intensidad política se juega en la masificación. Así, las 
fotos panorámicas de plazas llenas (o vacías) funcionan por su impacto. Hay tamaños, 
sí; hay números, sí; hay cuentas, también. Pero no hay quien no sepa que los números 

2 Pequeña digresión: resta indagar las múltiples y solapadas maneras en que los doce años y medio de kirchnerismo 
habilitaron y sobredeterminaron a un tiempo la posibilidad de algo así como el fenómeno Ni Una Menos.
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son, parafraseando a Schwarzböck, el momento menos político de la política.3 Detrás 
de los números o, mejor dicho, delante, antes, a los costados y por todos lados, hay una 
politización que no cabe en los límites de la medición cuantificable.

Ir a la marcha con lxs compañerxs, prepararse para ello: en asamblea, en pintadas de 
banderas, en reunión, en conversaciones; en micro, en tren, en subte, en bicicleta; or-
ganizadxs y silvestres; en columnas y por la vereda; marchar, concentrar, saltar, cantar, 
abrazarse, charlar, encontrarse…son formas de la política que no caben en las cuentas 
pero que cuentan, cuentan y se cuentan.

Ahora bien, si los feminismos insisten desde antaño en su “otra forma de hacer política”, 
en cómo infringen un tajo en la política tradicional, patriarcal, cis-hetero-sexual, en 
cómo no se pliegan a la lógica partidaria en su rebasamiento transversal, ¿cómo se puede 
pensar una articulación en disputa entre estas dimensiones, para todxs aquellxs que no 
deseamos sustraernos de marcos que nos sobredeterminan? ¿Cómo escribimos los senti-
dos que damos al feminismo, a la política, a nuestras luchas? ¿Qué fuerza acumulamos 
en cada movilización para continuar disputando, dentro del feminismo y desde allí?

En agosto de 1972, la Unión Feminista Argentina se encontraba en un plenario cuando 
llegó una de las participantes anunciando la masacre de Trelew; entre la propuesta de 
un grupo de militantes de levantar el plenario y tomar una actitud activa ante el hecho 
y quienes querían sostener la actividad de mujeres sin que se viera interrumpida, se abre 
una brecha difícil de suturar entre los feminismos y sus contornos políticos. Este año, la 
movilización del 8M se convocó bajo la consigna: “La deuda es con nosotras, nosotres 
y nosotros. Que la paguen quienes la fugaron”, a tono con el contexto político nacional 
y en consonancia con la defensa de la soberanía que requiere un gobierno para poder 
ser popular. ¿Qué caminos se recorrieron entre aquel hecho –que nos interesa por lo 
elocuente para indicar el síntoma de la difícil articulación entre feminismos y política– y 
la consigna del 8M 2022?

Sea una fecha, una urgencia, un contexto, toda ocasión es una buena ocasión para revi-
sitar estos vínculos complejos y dar la disputa. El 8M llegó y pasó, y otras fechas adven-

3 O, como sostuvo Cristina en la carta que hizo pública luego de las elecciones primarias, abiertas, simultaneas y 
obligatorias: “no leo encuestas… leo economía y política y trato de ver la realidad”.
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drán y también pasarán –en otro orden de cosas, pero por qué no decirlo: la fama, las 
fotos, los likes, figurar y ser vista… todo ello, queridxs compañerxs, también pasará–.

En cada uno de estos mojones y a cada paso construimos los movimientos, las agru-
paciones, las organizaciones, en suma, los espacios que habitamos; cada vez, hacemos 
política; cada vez, se trata de una política impura, que negocia, que aprieta y que cede, 
que decide sus batallas (nunca son todas); cada vez, esa política se encuentra signada por 
antagonismos que la exceden y la enmarcan; cada vez, damos la disputa, una y otra vez.


