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Escribir sobre mi paso por Indymedia, es sobreponer un Yo en un “nosotros” que, aun-
y q

que parezca inverosimil ya nos llamédbamos “nosotrxs”.

Quienes participamos de esa experiencia, vivimos contextos comunicacionales extraor-
dinarios (momentos que luego nos enteramos que eran “vanguardistas” ya que se en-
contraban en la convergencia de lo local-global al compds de la Internet y las Nuevas

Tecnologias Infocomunicacionales).

Si se quiere, Indymedia funcioné como un engranaje comunicacional entre una red glo-
bal que cimenté un modo de informar sucesos mundiales en interaccién con la ciudad

de Buenos Aires.
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Vale entonces reflexionar acerca de las potencias, problemas y desafios en los modos de
experimentacion mediactivista e interrogarse sobre los aportes, en el post 2001, que el

colectivo Indymedia ofreci6 a esa “nueva realidad”, que no era una “nueva normalidad”.

Localidad

Diciembre de 2001 fue un escenario convulsionado de amasijo social, econémico, poli-
tico que, a pesar de las multiples interpretaciones de los acontecimientos producidos, me
permito caracterizar a aquella época como un momento en que las personas nos vimos
en una tremenda soledad por el abandono de los lideres nacionales, lo que se denominé

<« . . .7 »
crisis de representacion .

Tras un largo proceso de deterioro, se desencadena especificamente el 19 y 20 de diciem-
bre de 2001 una revuelta social como nunca antes lo habia experimentado. En esa deso-
lacién nacié la inquietud de participar en un espacio de comunicacién para intervenir de
manera orgdnica e interpretar los hechos de aquella realidad de manera colectiva. Asi es
que sorprendentemente localicé a Indymedia Argentina. El contacto fue inmediato. Fui
convocada a un encuentro en momentos de formacién incipiente de aquel medio-ac-
tivista. Para la mayoria, era nuestra primera reunién. La sensacién de pertenencia fue
inmediata, casi como un encastre de piezas de rompecabezas. El dispositivo mediacti-
vista se puso en marcha de inmediato: cubriamos marchas, piquetes y asambleas desde
una perspectiva no convencional. Corriamos tras las represiones policiales-instituciona-
les, éramos un medio que aguantaba el tiempo necesario tras los apremios ilegales que
llevaron a muchxs comparierxs a las comisarias, visibilizibamos lo que ningin medio
hegemoénico se atrevia a mostrar como las tomas de tierras desde dentro de los propios
protagonistas o las ollas populares y sus asambleas. Todo evento que implicase una ma-
nifestacion de reivindicacién de injusticias sociales, Indymedia transmitfa del lado mds

acuciante, la gente desposeida, desesperada, desocupada, hambrienta. ..

:Cudl era la préctica inhabitual que hacia que el Medio sea un fin politico? Por empezar,
Indymedia era uno de los primeros medios, sino el primero, en ser 100% digital. Esto que

hoy estd naturalizado, en aquel momento fue una innovacién de avanzada. Era una cons-
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truccién integralmente digital, es decir, su soporte no precisaba de la impresion en papel.
Esta aparicién era en cierto modo, tan chocante, insélita como revolucionaria. El nuevo
siglo aporté otras l6gicas, con usos tdcticos de los medios digitales que venian de un inci-
piente desarrollo en los paises centrales, e Indymedia en Argentina fue quizés la primera

experiencia consolidada en trabajar de esa manera formando parte de esa red global.

El mediactivismo planteé nuevas maneras de construccién de la comunicacién en los
espacios politicos. Los usos de tecnologias abiertas, de plataformas cooperativas, del
espacio publico comun fueron innovadoras. El colectivo de Indymedia generé su propia
tictica para legitimarse en los distintos movimientos sociales. Algo que ni los medios
masivos ni la izquierda tradicional habian hecho. Indymedia fue la concrecién de una
téctica de constituirse un medio de la accién politica y no un instrumento para la accién

politica.

Con esa premisa, el colectivo Indymedia fue una herramienta muy poderosa que tuvo
la potencia de ser y de dar la voz narrativa a una innumerable cantidad de colectivos,
comunicadorxs, artistas, feministas, militantes sociales, pueblos originarios, medioam-
bientalistas, que encontraron maneras singulares de participacién, ademds de un lugar
comun de conversacién, discusion y construccién de subjetividad militante. Pero, ade-
mds, y asi como en cada localidad, Indymedia era centro de convergencia de diversidades

poh’ticas que accionaron en conjunto.

Las précticas politicas mediactivistas involucraron, no solo al periodismo tradicional,
sino que dio lugar a pensar y actuar la comunicacién desde otras 16gicas artisticas y crea-
tivas. Fue por eso que la composicién del colectivo era transdisciplinar ya que involucra-
ba a periodistas como a una amplia gama de artistas, fotdgrafxs, cineastas, pero también
socidlogxs, antropdlogxs, politdlogxs, militantes sociales, que pudieron aportar otras
miradas a la tarea contrainformativa. De esta manera, el colectivo participd, cred y se

involucré en distintas actividades que estaban por fuera de todo encuadre periodistico.

Por mencionar un ejemplo contundente, el drea de “video” de Indymedia fue invitada a
participar en el festival de cine de Toulouse, en Francia en 2003, con una muestra pro-
pia donde se exhibié el material producido “en contexto”. El documental “Compafiero

cineasta piquetero” ha sido un producto peculiar: con tan solo una cdmara, un joven sin
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ninglin conocimiento ni formacién audiovisual logré expresar y narrar su historia de
vida y su conversién en “piquetero” en una localidad especifica (Lands). “Para muestra
asta un bot6n”. Ese documental fue el testimonio en primera persona de miles y mi-
bast bot y
les de pibes y pibas padeciendo los avatares de una realidad sociopolitica insoportable.
Tras un novedoso medio comunicacional como lo era la lente de una simple cdmara se
plasmé una experiencia tnica e inigualable que recorrid, no obstante, el mundo entero.
Se estaba iniciando un momento fundacional para un medioactivismo hasta entonces

desconocido.

Globalidad

La creacién de los Independent Media Centers (por sus siglas IMC, Centros de Medios
Independientes) se produjo en el contexto de la organizacién de la contracumbre de la
Cumbre de la Organizacién Mundial de Comercio (OMC). Fue en ese marco que se
libraron las batallas de colectivos antiglobales en Seattle (1999) ya que, para interferir en
la realizacién de la cumbre, diversas redes de activistas organizadas a través de la web, tu-
vieron el objetivo de crear acciones directas para imposibilitarla. Desde cortes de calles,
manifestaciones, huelgas, grupos pacifistas hasta las columnas de los black blocks fueron
algunas de las acciones directas llevadas a cabo en esos dias, no sin represién y agitacién

callejera en la ciudad del grunge.

Hay acontecimientos que dejan marcas en el pensamiento y en los cuerpos de ciertas

. o e . » .
generaciones. La subjetividad “activista antiglobal” es una de esas trazas que permitié
crear nuevos imaginarios. Devenires autdnomos y radicales caracterizaron una manera
de hacer movimiento entorno a idearios vinculados con el deconstruir las jerarquias, crear
auténomamente sin Estado y sin mercado, ademds de romper ideolégicamente con un

régimen politico neoliberal.

En ese contexto, la red de medios alternativos creados para contrarrestar lo que hoy se
conoce como fake news producidas sistemdticamente por los medios masivos de comu-
nicacién en el marco de la Cumbre, aporté mucho material para demostrar que aquella

era un flasco, una estafa para los pueblos.
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Indymedia, ante ciertos eventos se convirtié en un “Centro de medios” temporalmente
constituido ya que podia visibilizar otros tipos de noticias desde un sentido mediacti-
vista. Y a partir de aquel acontecimiento se formé una red de redes de comunicacién
independiente. De esta manera, la red de comunicacién pasé de ser un proyecto tempo-
ral a convertirse en una red global de comunicacién digital que construyé colectivos de

contrainformacién alrededor de todo el mundo.

Con respecto a la organizacién colectiva, cada sede local se manejaba con independencia
de las demds, no habia una “bajada de linea centralizada” que determine los pasos a se-
guir de manera vertical. Sin embargo, las webs de todas las sedes de Indymedia estaban

reunidas en un portal general, y eran alojadas en un servidor de Estados Unidos.

Pero en términos de sentido, Indymedia hizo un aporte clave en el contexto de la descen-
tralizacion del saber, que hoy dia nos parece insignificante ya que existen las redes socia-
les, pero que en su momento fue fundamental: la implementacién de la légica 2.0 antes
de la existencia del concepto. La posibilidad de interactividad —subir notas, fotos, audios
y comentar abiertamente— que tenian quienes participaban, era Gnica en su temdtica en

un contexto web donde la légica predominante no la contemplaba.

Hace veinte afios, la conexién a la Internet era telefénica, no se habian diseminado
aun ni siquiera tecnologias tipo &log. Un momento de la Internet ciberpunk, donde la
navegacion era fortuita y andrquica, donde las pdginas se hacian artesanalmente, donde
los buscadores no colectaban big data, pero sobre todo sin el uso de redes sociales ni

plataformas.

Tanto en Seattle (OMC, 1999), en Davos (2001) como luego en Génova (G8, 2001) que
tuvo como corolario la muerte atroz y alevosa del activista antiglobalizacién Carlo Giulani,
los medios independientes construyeron nuevas formas de expresion colectiva y participa-
cién comunitaria. El siglo XXI llegd, haciendo un uso tictico de los medios, apelando al
compromiso colectivo y desmercantilizado. Para ello, se crearon formas de circulacién y
produccién de la informacién que utilizaron nuevos espacios, tecnologias y estrategias de
colaboracién totalmente disruptivas y que se manifestaron como victorias para el movi-
miento antiglobal. En el caso de Seattle, la cumbre efectivamente fue interrumpida gracias

a la potencia activista, en comun-unidad. Eso que produjo la temporalidad de ser una
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confluencia espacial y especifica para un acontecimiento, armo las bases para que brotara
una red de colectivos locales que se apropiaron de la idea propagando nodos por Estados

Unidos y Europa primero; y luego surcaron los océanos para llegar a América del Sur.

Indymedia Argentina

Sin logueo o suscripciones previas, la web de Indymedia Argentina era visitada por todo
el abanico activista (y por los Servicios también), ya que todxs podian participar en tiem-
po real, ademds de comentar articulos y noticias. Lo que actualmente es algo “habitual”,
hace veinte afios era una innovacién de corte “democrdtica’. La construccién colectiva
funcionaba como un centro de noticias sin ser una agencia. La misma légica propuesta
por la web era la de promover a través de un gran foro la horizontalizacién para que las
diversas voces tuvieran cobijo. Aquello que era omitido / sesgado / ideologizado por los
grandes medios de comunicacién, en Indymedia se visibilizaba a partir de los relatos de
cada participante de manera abierta, libre y “empoderada” (algo que en ese momento era

de vanguardia, hoy una moda).

Como proponia el banner central, Indymedia construyé colectivamente una herramien-

ta politica / poética que dio lugar a que “cada persona fuera un/a corresponsal”, parafra-

seando a Rodolfo Walsh.

Fueron épocas de generosa y prolifica espontaneidad coyuntural, donde la web funcio-

naba como un acto antropofégico de una de las herramientas del imperialismo.

No obstante, el espacio editorial era lo que producia el colectivo, estaba alejado de las agen-
das medidticas. Sin embargo, en ocasiones, las mismas fueron citadas y hasta replicadas en
los grandes medios. La diferencia central era el tipo de organizacién y funcionamiento:

voluntario, militante y mediactivista. Nadie cobraba plata por estar dentro del colectivo.

No todo era publicable. El colectivo editorialista de Indymedia cumplia la funcién de pro-
teger, borrar del scroll aquellos comentarios sexistas, racistas, insultos, acciones evidentes
de los servicios de inteligencia, agravios personales y todo tipo de situaciones consideradas

violentas por “la politica textual”. Ademds, editorializaba y producia coberturas vinculadas
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a los movimientos sociales en auge. Pero también en el offfine organizaba muestras de vi-

deoactivismo, fotos, talleres de periodismo en los barrios, charlas, intercambios, etc.

En el contexto de crisis total, de desidia total, de incertidumbre total, Indymedia fue un
pequeno refugio en una montafa virtual y militante donde convivian movimientos muy
disimiles albergados en los albores del recambio digital. Los movimientos que entonces
carecfan de herramientas disponibles o “recursos humanos” para generar espacios, comi-
siones y proyectos de prensa, utilizaban el sitio. En ese sentido, por su mera existencia,
Indymedia ayudé a dinamizar légicas auténomas. Con el correr de los meses, comenzaron
a formarse comisiones de prensa y a publicar contenidos desde su particular éptica ideolé-
gica. Eso facilitaba en el mediano plazo, el efecto de desvanecimiento del colectivo, ya que
a medida que pasaba el tiempo —y con el advenimiento de otros sistemas de publicacién
como los blogs—, cada movimiento fue creando sus propios medios. Sin embargo, en ese
breve lapso, gran parte del “campo de lucha popular y de izquierda” lavé platos, cociné

guiso, durmié en cuchetas y canté los grandes éxitos mancomunados en el fogdn virtual.

El Medio es un fin politico: el lado B de la informacién

En el inicio del articulo me preguntaba por las potencias, problemas y desafios en los
modos de experimentacién mediactivista y los aportes que hizo el colectivo Indyme-

dia en Argentina.

El cambio de siglo llegd con nuevos desafios respecto a los medios de comunicacién y
el rol que tuvieron las tecnologias digitales, siendo parte del campo de las batallas politi-
cas. Los movimientos antiglobalizacién construyeron un espacio anticapitalista en red que
tuvo como novedad que su conexién se desarrollara a través de Internet. En ese sentido,
Indymedia fue una bisagra epocal que potencié el mediactivismo encarnado en los movi-
mientos de contrainformacién y que fueron una trinchera para las organizaciones sociales,

entendiendo a la comunicacién no como una mercancia, sino como un derecho humano.

Pero claro, la Internet no es la misma que la que utilizamos en la actualidad: usdbamos el

messenger, y los foros, el email, entre otras herramientas hoy vetustas. No todxs tenfamos
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Internet en las casas, entonces se trabajaba en distintos “cyber-cafés” que normalmente

estaban abiertos toda la noche.

Y aquello se hizo masivo... sacamos fotos y las publicamos en tiempo real en cualquier
circunstancia, escribimos posteos, opinamos, comentamos en la red de otra persona,
transmitimos en vivo. Sin embargo, la comunicacién digital descentralizada de la cultura
hegemoénica tuvo a Indymedia como uno de los hitos vanguardistas mds relevantes en
los inicios de este “modo de vida infocomunicacional”. Fue una de las primeras redes
de comunicacién que ayudé a difundir el lado B de la cultura digital, pero también
experimentd y motorizé maneras de intercambio lejos de los egos e individualismos tan

caracteristicos de las participaciones virtuales de nuestra actual cotidianeidad.

Fin de ciclo: la fragmentacién de lo comiin

No recuerdo exactamente cudles fueron los motivos reales por los cuales dejé de parti-
cipar de Indymedia, y aunque crei que ese momento nunca llegaria, el ciclo se cerré.
En el medio se habian desarrollado muchisimos colectivos temdticos y territoriales, la
red argentina estaba fortalecida y hasta algunos colectivos continian en accién. Los
movimientos sociales habian logrado tener sus comisiones de prensa, y asi la prensa
independiente obtuvo protagonismo. Pero el colectivo fue desvaneciéndose para avanzar
en otras bsquedas...la “pacificacién” de la politica y de lo politico también hizo que no
sea necesario estar permanentemente en las calles. Sin embargo, las experiencias que fun-
daron las pricticas de comunicacion asamblearias y horizontales nunca terminaron. La
experiencia nos aporté a toda la generacion que participamos, una cantidad de recursos
simbélicos, contactos con muchas instituciones, ideas de todo tipo, proyectos que luego

se fueron desarrollando en el tiempo...

Quizds, esa época vivida no puede representar ni recrear las experiencias de aquel colec-
tivo, pero de lo que podemos estar segurxs es que ha dejado una huella indeleble que
palpita dentro de las nuevas maneras de hacer, abriendo nuevos sentidos. Hacer mundo,

hacer con otrxs, hacer estallidos, siempre.



