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En la actualidad el debate en torno a los derechos humanos está marcado por circunstan-
cias muy distintas a las que marcan la historia de su debate, y no tanto. Por circunstancias 
muy distintas porque, en primer lugar, las condiciones que lo reimpulsan están bien 
alejadas de aquellas que lo impulsaron en sus etapas o momentos previos. Sabemos bien 
que, desde hace al menos un año, esas circunstancias están claramente delimitadas, y 
son fácilmente identificables: la irrupción de la pandemia por el COVID-19 produjo no 
solo un enorme desafío para la ciencia (la carrera para producir conocimiento en torno a 
nuevo virus y el intento de frenarlo a través de la inmunización de la población vía una 
nueva vacuna están a la orden del día) sino, fundamentalmente, para las democracias 
occidentales.
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Este desafío está, por cierto, también claramente delimitado en sus contornos y en su 
principal “figura”: la restricción de derechos, entre ellos y, principalmente, el de las liber-
tades individuales y públicas que los diferentes Estados implementaron para preservar la 
salud pública lesionó, sin dudas, uno de los derechos humanos más valiosos y resonantes 
de las Declaraciones de 1948 y de 1789 (el derecho humano, justamente, a ser libre en 
cualquiera de las facetas que la vida social contemporánea lo permite, pues no solo se 
trata del derecho a circular libremente o a reunirse, también libremente, colectivamente, 
sino también del derecho a ser libre para comerciar y usufructuar de los beneficios del 
mercado, de acceder a una educación sin restricciones de ningún tipo, etc.).

Pero, al mismo tiempo y, como vemos, esas circunstancias tampoco son tan distintas: 
no solo porque en el centro de ese debate vuelve a estar la libertad (como lo estuvo, con 
el avance del neoliberalismo en los ’80, durante la discusión en torno a los “nuevos” 
derechos humanos que, justamente, proclamaba la Declaración de la ONU de 1948, y 
al supuesto “poder tutelar” del Estado de bienestar que ello involucraba) sino, además, 
porque el derecho a esta última torsiona con el derecho a la igualdad (de vivir y de ser 
igualmente protegidos, en nuestra integridad física, ante la amenaza de un virus inédito 
que la pone en peligro).

Los sedimentos de lo viejo siempre se reactivan y el viejo principio que Karl Marx, y 
el marxismo posterior, elevó a principal articulador de su denuncia (la abolición de las 
relaciones de propiedad capitalistas y su crítica al derecho y a la política como máscara 
de estas últimas tienen en la igualdad radical de todos los individuos, bien lo sabemos, 
su más importante fundamento). Ahora bien: más allá de este fondo, digamos, ideológi-
co, que persiste como fondo de un debate reactualizado a partir de la pandemia, lo que 
persiste hoy, y aún con más fuerza, es el interrogante que está en el origen del mismo: 
¿De qué hablamos, entonces, cuando hablamos de derechos y, en especial, cuando esos 
derechos son los derechos humanos, es decir los derechos que fundan el derecho y los 
derechos en nuestras sociedades democráticas? ¿Son estos derechos burgueses y liberales, 
pero moralmente válidos, como sostenía, por otra parte, una parte del marxismo en 
defensa de los regímenes comunistas, pero accesorios para la configuración misma de 
nuestras democracias o, mejor aún, de nuestra forma de vida colectiva? ¿Son los nuevos 
derechos sociales, que la Declaración de 1948 proclama, el avance del Estado sobre el 
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individuo y sus libertades (como, en buena medida, no solo denunciaban los defensores 
del neoliberalismo en los ‘80 sino, en efecto, como son en la actualidad percibidas por 
buena parte de las poblaciones de nuestras sociedades las medidas sanitarias de cuidado: 
el confinamiento y las restricciones de diferente tipo)? Para comprender la envergadura, 
las consecuencias, pero también y, fundamentalmente, el sentido de estas medidas y del 
debate que estas reaniman es necesario, en primer lugar, despejar algunas de las aristas 
que la historia de este debate, entonces, involucra.

En primer término, y como supo desarrollar Claude Lefort en varios de sus textos claves, 
los derechos humanos no son, solo y únicamente (puesto que es inútil omitir su origen 
histórico, vinculado al ascenso de la burguesía y a la emergencia del capitalismo) dere-
chos burgueses y liberales. O, mejor aún, no son, ni mucho menos, la máscara, la ilusión 
política, detrás de la cual se esconden las relaciones de explotación burguesa, aunque 
estas no sean modificadas en su esencia. Son, antes bien, los derechos que fundan una 
nueva concepción del derecho y de los derechos.

La Declaración de 1789, es decir, su escritura y su texto (volveremos enseguida sobre 
esto), hace lugar a esa concepción, a esa forma inédita del Derecho y de los derechos, 
cuyo resultado es, al mismo tiempo, una nueva forma de sociedad, y no solo una nueva 
forma de Estado o régimen político, en el sentido restringido del término, que es la for-
ma democrática de la sociedad. Fundan, entonces, una nueva concepción del derecho y 
de los derechos porque, decía, su texto inaugural, la escritura y la expresión, en el sentido 
merleaupontyano de la palabra, de la Declaración de 1789 hacen lugar a la emergencia 
de un sujeto, el sujeto de los derechos humanos. Su encarnación en una clase, colectivo 
o grupo social específico, como pensaba Marx a propósito del sujeto histórico que su-
puestamente los encarnaba, la clase burguesa o capitalista, es imposible. El humanismo 
abstracto, el universalismo humanista que, insisto, denunciaba el autor del Manifiesto 
Comunista cuando se despachaba en contra de aquel texto y, decía, de su expresión tan 
singular, es precisamente la clave de esta imposible encarnación, y por ende objetivación, 
de la letra y de los derechos que ella enuncia.

Esta imposible encarnación que hace de la humanidad toda, así expresada, escrita y en 
abstracto, el sujeto de los derechos humanos es, en paralelo, la imposible encarnación 
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de aquéllos por el poder de turno. Nadie puede, ningún poder, ni religioso ni secular, 
arrogarse, en nombre de nadie (ni del Pueblo, ni del Proletariado, ni de la Nación, ni 
de Dios) la “titularidad” y la verdad última de su sentido. La letra, la expresión escrita, 
insisto, que le da sentido a ese texto deja abierta así la posibilidad de la reinterpretación 
continua, justamente, de su sentido por la sociedad misma.

Este fenómeno de apertura simbólica radical que impide fijar en un sujeto esos derechos 
y, por supuesto, su sentido último es, en buena medida, lo que Lefort llamó la incerti-
dumbre democrática. La democracia, como forma de sociedad o como régimen político, 
en su sentido fuerte, acoge y recoge esta incertidumbre, no solo vía el acogimiento mis-
mo de la contingencia que involucra el voto y el sufragio como mecanismo de elección 
de gobierno, sino vía la posibilidad misma de que el derecho moderno o democrático, y 
los derechos que estos últimos enuncian, y que periódicamente se renuevan con nuevos 
derechos (como bien lo demuestra la historia de las luchas y conquistas que, durante 
el siglo XX y, precisamente, en nombre de los derechos humanos, como, en efecto, es 
el caso de la propia Declaración de 1948, se sucedieron); esta incertidumbre, decía, es 
acogida, también y por ende, vía el derecho mismo. Es, por lo tanto, en primer lugar, 
esta incertidumbre radical, esta apertura simbólica decisiva, lo que explica entonces la 
posibilidad misma de que tenga lugar, aquí y allá, un conflicto de derechos y, en parti-
cular, el conflicto de derechos que las medidas sanitarias, confinamiento y restricciones 
mediante, produjo.

Así, la disputa en torno a la libertad, y al resto de los derechos de los individuos afectados 
seriamente por estas medidas, y la igualdad que, a través del horizonte que delimita la 
idea de salud pública tuvo, y tiene, lugar en las diferentes sociedades democráticas no 
es ni más ni menos que la realización misma del ejercicio democrático que la incerti-
dumbre y la apertura radical de la democracia permite. Por ende, las manifestaciones 
y las distintas expresiones políticas que se sucedieron en contra de ellas en buena parte 
del mundo occidental, forman parte de la disputa por el sentido, por la percepción, de lo 
que la libertad y la igualdad significan en el contexto de una pandemia apremiante que 
amenaza (como lo hizo en sus inicios en el caso de Italia con el aumento aritméticos de 
los casos, por ejemplo) con derrumbar al cuerpo social y político en su conjunto (y ya 
no solo la vida individual de cada uno de los que lo integran).
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¿Hasta dónde llega (es de este modo una de las preguntas que esa disputa hace posible) 
mi libertad si esta amenaza, directa o indirectamente, la vida de otros? ¿Cuentan por 
igual, como supo expresar con certeza Angela Merkel, cada vida en nuestra comunidad? 
¿O no todas las vidas “son lo mismo”? ¿Cuánto, de hecho, las desigualdades que prolife-
ran y se ramifican por doquier en la sociedad civil, como en efecto supo denunciar Marx 
a propósito de las relaciones de explotación capitalistas, permean a la hora de recibir, 
para decirlo mal y pronto, un respirador artificial, o la cobertura médica adecuada, en 
plena pandemia? ¿Cuánto de las condiciones sociales, de las condiciones materiales de 
existencia, para volver otra vez a Marx, no entienden de derechos si estos no son reac-
tualizados, transformados o reinterpretados en su sentido según el contexto, la historia 
y los acontecimientos de nuevo tipo, como la emergencia del coronavirus? Todos estos 
interrogantes, que no agotan en absoluto el debate que estamos relevando y que, con 
sus matices, marcan el pulso del debate público, se abren y son posibles precisamente 
porque los derechos humanos, el derecho, y los derechos, están separados, en nuestras 
sociedades, del poder que intenta siempre saturar su sentido, por un lado, e incorporar-
los a un cuerpo, por el otro, en forma definitiva. Es decir: son el resultado de la apertura 
simbólica radical que aquéllos consagran a través de su propia aventura histórica, como 
solía decir Lefort, y expresiva, para decirlo con Maurice Merleau-Ponty.

Esto último me lleva, finalmente, al corazón de la crítica marxista que mencionaba algunas 
líneas antes: aquella que dice que la política y el derecho son una ilusión, una falsa prome-
sa, o una máscara a través de la cual se esconde la verdadera dimensión de la explotación 
capitalista, la que se realiza en las sombras o en la oscuridad de la estructura o las relaciones 
sociales de producción y que, por ende, aquéllas, la política, el derecho moderno y los 
derechos humanos, no son más que accesorios en relación con esta explotación, con las 
desigualdades que arrastran nuestras sociedades y, va de suyo, con la configuración misma 
de la forma que estas adoptan. Ahora bien, es precisamente contra esta idea marxista que 
se levanta la concepción del derecho y los derechos que funda la Declaración de 1789 y 
que, en efecto, nos permite comprender con mayor agudeza el verdadero lugar, y sentido, 
de las medidas sanitarias y del conflicto político, o del desacuerdo, para decirlo con Jacques 
Rancière, que estas suscitaron casi sin excepciones, aunque con diferentes intensidades y 
aristas, en casi todos los países democráticos del mundo occidental.
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En primer lugar, porque el texto de la Declaración de los Derechos del Hombre y el 
Ciudadano, con su sujeto, la humanidad en abstracto, y con su potencia expresiva, 
hacen lugar a una forma inédita de existencia del conflicto que no solo es resultado de 
la apertura simbólica radical que esta involucra sino que, al mismo tiempo, es su causa. 
Es decir: desde que el derecho, y precisamente con él la esfera política, son reconocidos 
como pertenecientes a la esfera humana, y no a la esfera religiosa o teológica, como en el 
Antiguo Régimen, o a la de un sujeto histórico teleológicamente determinado, como el 
propio Proletariado, por ejemplo, en el caso de los totalitarismos comunistas realmente 
existentes, la “resolución” de cualquier conflicto, que no es, como vimos, ninguna re-
solución sino, en todo caso, su “estabilización” transitoria, se realiza, justamente, en esa 
esfera secular cuyo entramado jurídico-político constituye a la democracia como forma 
de gobierno (pero también, desde luego, como régimen político en el estricto sentido 
lefortiano de la palabra).

Es decir: la tan remanida (y muchas veces mal leída) separación conceptual entre la po-
lítica y lo político que inaugura Lefort con su pensamiento, conforma en primer lugar 
mucho menos una separación, y mucho más una nueva forma de relación (enseguida 
volveremos sobre esto) y, en segundo lugar, constituye mucho menos una “elaboración” 
conceptual, que una reflexión aguda y lúcida sobre la mutación histórica, y decisiva, 
que realizan los derechos humanos. En primer término, conforma mucho menos una 
separación porque, precisamente, al inscribirse el derecho y los derechos en el ámbito de 
lo humano, la política (en su sentido restringido, como sub-esfera de la sociedad) es un 
elemento decisivo de lo político (en su sentido fuerte, como la esfera instituyente y auto 
instituyente de la sociedad). La esfera política, así entendida, de nuestras democracias, es 
decir el lugar y los lugares institucionales de representación del pueblo, no es, ni puede 
ser, ninguna máscara ni ninguna esfera accesoria a la hora de determinar los aspectos 
fundamentales de nuestra vida colectiva.

En segundo lugar, conforma mucho menos una elaboración conceptual que una lúcida 
reflexión sobre la mutación histórica que realizan los derechos humanos porque describe, 
justamente, la singularidad histórica que nuestras sociedades democráticas poseen en rela-
ción con otras formas de sociedad: el conflicto no es suprimido, en primer lugar, sino que 
es institucionalizado, en segundo lugar, en una esfera secular, la esfera pública, desde luego, 
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en donde los actores y los diferentes sectores sociales dirimen sus divergencias, diferentes 
perspectivas y distintos puntos de vista asumiendo, como suele ponerlo magníficamente 
William Connolly, la fragilidad misma de nuestras creencias y credos o, al menos, la ne-
cesidad “ontológica”, vertical y horizontal, de su coexistencia (necesidad que, en efecto, 
es la piedra angular de lo que el autor denomina el deep pluralism, concepto central para 
comprender la importancia del pluralismo en nuestras sociedades democráticas).

Es en este preciso sentido, entonces, que las sin dudas importantes restricciones de de-
rechos que las medidas sanitarias impulsaron como producto de la irrupción de la pan-
demia, no pueden ser leídas, como en muchos casos lo fueron, como una restricción 
autoritaria de derechos, “a la vieja manera” en la que esta se produjo en los totalitarismos 
realmente existentes (una restricción que en estos últimos casos fue más que una restric-
ción una supresión o violación de los derechos humanos, como señalaban los disidentes 
en Europa en relación con el régimen soviético, y como denunciaban los organismos 
de derechos humanos en Argentina con respecto a la dictadura militar). No pueden ser 
leídas de ese modo porque, justamente, es en la esfera de la política, y del mismo derecho 
que la constituye, en donde el conflicto o desacuerdo en torno a estas medidas, fue “re-
suelto”. Las democracias occidentales actuaron, frente al advenimiento de un aconteci-
miento inesperado como es el caso de la pandemia, y como lo es todo hecho que tiene el 
carácter de advenimiento, activando y haciendo uso de los resortes democráticos que “el 
tesoro democrático”, al decir de Lefort, nos ha legado: haciendo lugar a la incertidum-
bre, a la apertura simbólica radical que el texto de la Declaración de 1789 posee, a través 
de la asunción de esa incertidumbre o apertura y permitiendo, por ende, la aparición, 
en el sentido arendtiano de la palabra, de diferentes perspectivas, percepciones o lecturas 
de ese texto y de los derechos que él declara, en la esfera pública (las manifestaciones en 
contra de aquellas medidas no son sino el ejemplo más elocuente de ello).

Está claro, sin embargo, que estas medidas no son, ni podrían ser comprendidas bajo 
ningún punto de vista, como medidas en sí mismas democráticas. No solo porque, si 
somos fieles a ese “tesoro democrático” del que hablaba Lefort, cuya pieza más valiosa 
son, desde luego, los derechos humanos, ninguna política, aunque sea implementada 
en el marco del contexto de un gobierno democrático, es en sí misma democrática 
(pues la disputa de su sentido democrático es, justamente, parte del juego que abre la 
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incertidumbre o la apertura simbólica radical de la democracia), sino porque, además, 
las distintas violaciones a los derechos humanos se vienen sucediendo mucho antes de la 
pandemia, se siguen sucediendo durante esta e, incluso, en algunos casos esas violacio-
nes son aún más fragantes y sistemáticas que antes producto, precisamente, del mayor 
control policial que la implementación de estas medidas involucran (tal es el caso, por 
ejemplo, de la tan arraigada violencia institucional impulsada por diferentes componen-
tes étnicos, religiosos, culturales o sociales y perpetrada, en la mayoría de los casos, por 
las fuerzas de seguridad de diferentes países en América Latina, pero también en países 
como Francia o EEUU).1 Sin embargo, retomo el argumento, el espíritu y el gesto que 
las guía, por las razones que esgrimimos en las páginas precedentes, es lo que, podríamos 
decir, las inscribe dentro de la larga tradición que inaugura la Declaración de 1789 y que 
tiene como principal horizonte político a los derechos humanos y su defensa irrestricta.

El desafío que plantea la pandemia para nuestras sociedades, no obstante, no puede de 
ningún modo clausurarse con esta reflexión y con esta fundamentación que inscribe a las 
políticas de cuidado en aquel horizonte. El camino que la democracia, como forma de 
sociedad y no solo como sistema de gobierno, tiene por delante es largo y arduo si la de-
fensa de los derechos humanos, de la vida, la igualdad y la libertad que estos proclaman, 
es, insisto, el horizonte político que queremos hacer perdurar y conservar como horizon-
te que organice nuestra vida colectiva en un contexto que, a las amenazas autoritarias y 
a los fantasmas anti-democráticos que acechan y acecharon siempre a las democracias, 
se le suma un hecho tan excepcional como inédito: el advenimiento (recupero aquí el 
concepto de Merleau-Ponty) del COVID-19 y de una pandemia que, sin dudas, hará 
mella en nuestra memoria democrática y será, también sin dudas, un nuevo hito para la 
disputa por la instauración de nuevos derechos que defiendan, como enuncian precisa-
mente los derechos humanos, a la humanidad toda.

1	 Un largo informe de la ONU del año pasado, en efecto, deja este punto bien en claro.


