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En este escrito (que surge de la experiencia de navegar distintos espacios ribereños insu-
lares y continentales del río Paraná) daremos cuenta de algunas escenas significativas que 
consideramos, condensan problemáticas ambientales, productivas y de la vida cotidiana 
de las riberas, identificadas en el hacer camino remando, en el contexto de una travesía 
en kayaks que salió de la ciudad de Rosario rumbo a Buenos Aires con el objetivo de 
pedir un Plenario de Comisiones que trate la Ley de Humedales (2020-2021).

Queremos contar desde esta primera persona las experiencias vividas durante esta trave-
sía, pero situándolas en un contexto tensional y contradictorio, para que no solo quede 
en el narrar una experiencia, sino que pueda servir para la reflexión de los distintos pai-
sajes y problemáticas encontradas en este remar.
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Partimos de la pregunta: ¿cuál es el paisaje actual del Paraná Medio? Y nos resulta impen-
sable narrarlo sin traer la vivencia que resultó de navegar el río Paraná, desde su tramo 
medio hasta su Delta Inferior. Además de la naturaleza íntima que vivimos remando 
por el humedal, atravesamos masivas zonas industriales que castigan al río en un pano-
rama extenuante: aceiteras, complejos industriales flotantes, acerías, centrales nucleares 
y termoeléctricas, papel prensa, madereras. Por primera vez, pudimos ver desde la línea 
de flotación, la explotación descontrolada que impera sobre el río y deja en evidencia la 
falta de políticas genuinas de control ambiental y la presencia intensiva de actividades 
industriales que atentan contra la conservación del ecosistema. La bajante extraordinaria 
del Paraná que se vive desde 2020 marca la agudeza de lo mencionado, potenciando la 
situación crítica.

El recorrido planteado tenía un cronograma estipulado, sabíamos que en los distintos 
puntos nos iríamos encontrando con organizaciones ambientales hermanas y pobladores 
de riberas insulares y continentales con quienes compartiríamos la comida del mediodía 
o la noche. A su vez en esos puntos también nos encontrábamos con nuestres compañe-
res de militancia, la mayoría de ellas, mujeres en tierra que sostenían este navegar. Ahora 
bien, antes de adentrarnos en el río y sus paisajes, ¿por qué esta travesía?

La travesía tenía un sentido de denuncia y reclamo por un Plenario de Comisiones. El 
fin era llevar ese trámite, ya ingresado al Congreso por Mesa de Entrada y firmado por 
más de 400 organizaciones. Tenía un sentido profundamente político. Nos interesaba 
que volviera a estar en agenda la Ley de Humedales y que quedaran expuestos aquellos 
intereses que la están frenando en las comisiones por las que falta que pase para su 
efectivo tratamiento en el recinto. Recordamos aquí, que el primer proyecto de Ley de 
Humedales se presentó en 2013 y que en varias ocasiones ha perdido estado parlamen-
tario, precisamente porque sucedió lo mismo que en este momento. Como si la historia 
estuviera en un loop digitado por los lobbies del agronegocio, en que la política pública 
y quienes legislan siguen sin escuchar las voces que van en aumento y sumando cada 
vez más pedidos por una Ley de Humedales. Así y todo, desde diciembre de 2020 a 
septiembre 2021, poco y nada se ha hecho por esta ley. Entonces, y para que nuestres 
representantes estén a la altura, salimos a remarla.
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Volviendo a la pregunta inicial, ¿de qué hablamos cuando hablamos de paisajes del Para-
ná? El paisaje en tanto categoría es utilizado desde la geografía, las letras, la antropología 
y el arte para poder pensar, describir, dar cuenta de distintas características de un espacio 
y un tiempo. Lo interesante de esta palabra es que siempre supone un observador y algo 
a ser observado y en esto, la concepción que tenemos del mundo va a estar permeando 
constantemente ese mirar. Dice Karel Kosik,1 que la forma en la que intentamos conocer 
el mundo, como parte de una totalidad concreta, va a estar dando formas a las preguntas 
que nos hagamos. En esto hay algo de lo epocal que también permea estos paisajes y a les 
observadores. Nuestros paisajes son con gente, es decir, son cómo pensamos el ambiente, 
cómo queremos que sea la Ley de Humedales, trascendiendo el objetivo de la geografía 
clásica. Estos paisajes son imágenes en movimiento, cuyo pulsar tiene la temporalidad de 
las estaciones, la intermitencia del subir y bajar del río, el letargo del atardecer visto des-
de la costa por una pareja de ancianos, la voracidad de las dragas en las costas de nuestro 
río, la frialdad del cemento que se yergue impune en territorio en lucha comandado por 
carpinchos. Y en esto (y en concordancia con las lógicas que la escritura de estas líneas 
nos imprime) pensamos a modo de fotografía mental aquellos momentos que el paisaje 
que –a modo de escenas significativas–, nos ha permitido interpelar aquello que sucede 
en estas tierras y aguas. Escenas condensadas que, lejos de presentarse como particulari-
dades, nos brindan la posibilidad de reflexionar respecto de aquello aparente que sucede 
a lo largo del río Paraná, en sus dos orillas.

Pesca y Navidad

El día del inicio de esta travesía nos encontramos a las 6 de la mañana en un balneario 
de Rosario. El sol salía rojo, como los fuegos que hacía un año atrás se volvían vida co-
tidiana en las islas que latentes se veían desde la ciudad que respiraba humo. Durante 
la travesía los amaneceres y atardeceres fueron quienes marcaban los ritmos. Tanto en 
agua como en tierra, los relojes se volvieron obsoletos, dejamos de tratar de dominar el 
tiempo volviendo a formas de antaño (¿son realmente formas de antaño?). En el camino 
reflexionamos sobre esto con Ramona, mujer de río, pescadora, huertera y madre que 

1 Kosik, K. (1967[1961]). Dialéctica de lo concreto. México: Grijalbo.
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vive a la vera del Paraná en la zona de Pueblo Esther, provincia de Santa Fe. “Ellos salie-
ron para llegar a pescar a la hora que sale el pescado” nos decía desde la costa mirando al 
Paraná. Estaba preocupada, el trabajo de la pesca (que poco sabe de horarios de oficina) 
se había llevado a su marido y a su hijo al agua a las cinco y media de la mañana. A las 
nueve, Ramona se enteró que se había decretado veda de pesca. Intentó llamarlos para 
avisarles, pero no había señal y entonces solo le quedaba esperar en la orilla, sentada en 
una rama. En esto estaba cuando nos vio llegar y entonces, nos invitó a su casa a buscar 
un tablón para que podamos apoyar las cosas para almorzar más cómodes. Sus ojos, sin 
embargo, seguían ahí, clavados en ese horizonte angosto que se dibuja entre las islas y las 
ciudades donde el río se ciñe hasta perderse todo de vista. Preocupada porque no se les 
confisquen sus materiales de trabajo y que no haya líos con la policía, Ramona nos traía 
que el tiempo (y las políticas públicas) a veces no pueden ser domados. O mejor dicho, 
nos mostró que el orden del tiempo no responde a una linealidad que exclusivamente 
se basa en cuestiones burocráticas administrativas, adelantándonos (sin saberlo) aquello 
que se haría más evidente con el avanzar de la travesía: el río no entiende de jurisdiccio-
nes, tampoco de relojes ni del sopor burocrático. Sin embargo, sí se maneja por pulsos, 
movimientos ondulares que en el vaivén del agua develan espacios que permiten que 
ciertos intersticios encuentren su cauce.

“Momento de organizarse para defender los nuestro”, nos decía Beto, isleño de la zona 
de Escobar que –entre relatos de lugareños organizándose para repartir a las infancias de 
las islas bolsones de Navidad– no dejaba de deslizarnos la solidaridad como característica 
histórica de quienes viven el río. De la solidaridad que nos hablaba no es de aquella que 
tejen las exoneraciones fiscales; sino la que teje red, destinando tiempo y espacio a le 
otre. Allí nos habló de la importancia del club, de las relaciones intergeneracionales, que 
el río no distingue edades, y que en eso es muy bondadoso y muy cruel. Y por eso preci-
samente, el asociativismo se vuelve indispensable. Estos relatos de pesca y Navidad nos 
conmovieron. Esa noche en Belén de Escobar la palabra circuló en forma de asamblea. 
La misma forma de base con la que los territorios se organizan. El Paraná nos habla, si 
hacemos silencio, si estamos atentes podemos darnos cuenta de aquello que necesita. 
Río agobiado de tanto extractivismo en busca de responso. Río que busca ser escuchado 
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por una humanidad turbada, que de tanto querer controlar el tiempo, termina siendo 
esclava de los relojes, desatendiendo la completitud que los paisajes nos presentan.

Ocio, orillas, generaciones y cloacas

Sábado 14 de agosto de 2021, sol pletórico, aguas calmas, ventisca leve. Dejamos atrás 
las costas de San Pedro navegando hacia el sudeste por el canal de acceso del Paraná hasta 
la confluencia con el río Baradero.

Un rebrote colectivo de alisos verdes y vitales nos orienta hacia el nuevo curso de agua. 
En una orilla magra de este, a pocos kilómetros de Baradero, vemos la imagen de un 
padre pescando con su hijo, a escasos metros de una gran boca de desagüe. La escena 
obedece al ocio del fin de semana de un trabajador de la ciudad, que probablemente 
tenga su día libre y decide compartir en familia el silencio de los márgenes del río. Nada 
más distante de aquello que imaginamos. Mientras el espesor del agua demora el remo, 
el olor se torna rápidamente nauseabundo. Desechos cloacales vertidos ininterrumpida-
mente nos dispara la reflexión: ¿son estos ríos y brazos fluviales del Paraná aquellos ríos 
que imaginamos para nuestro disfrute y nuestra contemplación? ¿Por qué todavía vamos 
a las orillas de nuestros ríos de ciudad si casi ya no parecen ríos? Sin embargo, todavía 
insistimos en sentarnos, mirarnos y creemos sentir el soplo de aire puro de las islas. Hay 
algo del goce fallido de un ambiente cada vez más viciado, hostil. A medida que la tra-
vesía avanza, la disposición de la amplia diversidad de industrias a espaldas del río (y el 
sentido de las ciudades “cerradas” que también crecieron de espaldas a este) nos devela 
su aparato digestivo macabro y secreto.

La bajante del gran río desnuda una trama silenciosa de ríos malheridos y mugrientos, 
subterráneos, en estado de agonía, que son vomitados por enormes gárgolas cilíndricas 
y perfectas que saturan el cauce principal. La rutina intestinal que el cordón industrial 
expulsa de manera inefable sobre el delta medio del Paraná estremece todos nuestros 
sentidos. El río englute todo, pero silenciosamente también escupe: envases de plástico, 
botellas, mierda, pátinas químicas, neumáticos rotos, aceite, restos muertos de aquello 
que reclama vida. Entonces, ¿es este el paisaje de río necesariamente inmanente a la 
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ciudad? Ambientalistas que nos recibieron en Baradero confirmaron lo rumiante de este 
trecho: cuentan que hace años reclaman por plantas de tratamiento de aguas residuales 
para las industrias de la zona, particularmente la curtiembre Donto, histórica vertedora 
de desechos líquidos y sólidos en toda la traza del río Baradero. “Es parte del paisaje, la 
gente lo asimila”, dice con voz muy suave una ambientalista. Conforman una resistencia 
pequeña, cansada y muy vapuleada por la inoperancia de entes públicos y el ensaña-
miento lucrativo de privados.

Pensemos en clave metafórica: el río es memoria, escribe Haroldo Conti en su novela Su-
deste,2 ahora bien, ¿qué memoria vemos en estas zanjas sucias? O acaso, el río historiado 
–ya no en su tiempo dulce silvestre– nos lleva a preguntarnos por ese río colonizado por 
la historia, pero ¿qué historia transformó estos ríos y silenció culturas y saberes propios 
del delta? La deriva de nuestros botes transmite el peso muerto de un río que aplasta y 
retuerce en el fondo del barro a otro que sí supo ser, y aquí estamos, remando, pescando, 
esparciéndonos. Nuestra necesidad de sustraernos parece señalar esa indiferencia hacia 
el río y su curso fatal. Digamos que, es en ese espacio abierto donde radican todos los 
elementos de una relación ecosistémica, que convergen y componen la totalidad del 
ambiente como un todo inexorable. Allí parece ubicarse la profundidad y complejidad 
del ser y su entorno, y más aún, la posibilidad de unidad y equilibrio. Repensar ese lazo 
con el ambiente, fuera de la dinámica antrópica violenta, creemos, encuentra en los 
humedales su núcleo de sentido. No solo por su emergencia conceptual como estructura 
ecosistémica sino por su fuerza territorial extensiva; pareciera ser como si por esa magni-
tud viaja un último llamado –una suerte de eco agónico del delta– a resguardar y recom-
poner lo que nos queda. En el reverso, la lucha por lograrlo exige respuestas creativas de 
este tenor. Y en una extraña coherencia en estos tiempos, es que decidimos navegar río 
abajo en la búsqueda de una comprensión profunda del territorio.

A contrapelo de la mansedad isleña del Boga y el Viejo3 –como estados de ánimos ex-
tensivos al río, de aceptación y sumisión– rebelarnos sí resulta acuciante. Porque el pro-
blema de la inflexibilidad productiva industrial de la ciudad nos ubica como sujetos 

2 Conti, H. (2010[1962]). Sudeste. Buenos Aires: Emecé.

3 Ortiz, J.L. (2020[1958]). De las raíces y del cielo. En Obra Completa. Santa Fe: EDUNER y UNL.
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productivos de esta, como partes indisociables, lo cual nos obliga a problematizar y 
examinar a fondo sus efectos.

El río Paraná se transfigura, con su morfología de múltiples brazos: el Paraná de las 
Palmas, el Paraná Ibicuy, el Paraná Guazú, entre otros. Dibujan una gran hiedra parda 
que se entrega a una vegetación torrencial, cambiante y por momentos, indiferenciada. 
La variabilidad ambiental temporal de este gigante la marcan los pulsos de creciente y 
bajante del río pero también una polifonía de voces pasadas y presentes que habitaron 
el territorio, y trastocaron cierta linealidad del tiempo. La cosmogonía de este río que se 
abre desde el corazón de Sudamérica es verdaderamente maravillosa. Nada permanece, 
nada es para siempre en este bioma rebosante. 

El singlar de nuestros botes por ese lecho en permanente transformación nos impuso 
comprender el río en desplazamiento, lo que significó un desafío, no por el por qué sino 
por el cómo. ¿Cómo comprender la vastedad del paisaje en continuo desplazamiento? 
Si bien relatos y crónicas de antaño acreditan una visión móvil del paisaje, vivirlo en la 
versatilidad del flote fue muy diferente. Asimilar la densidad del cauce del río –de este 
pariente guaraní del mar– la pequeñez de quienes avanzábamos apenas salpicando, lo 
inverosímil de observar enormes buques graneleros transoceánicos sigilosamente sus-
pendidos, maquinaria decadente, altísimas chimeneas librando humos y fuego sobre el 
litoral. ¿Cómo seguir remando y no ceder ante el asombro? ¿Cómo asimilar la perturba-
ción de ver un río tétrico y abarrotado de fierros? Por el devenir de la corriente, la fuga 
rapidísima de quien deriva, y no logra retener reflexivamente el paisaje que se va dejando 
atrás. Pero no solo por la inercia del agua que corre hacia el estuario. El embate brutal 
de la realidad –la selva espesa de lo real saeriana–4 y la autenticidad de la experiencia nos 
permitió ordenar la disposición personal interior de cada une –sentires y pensamientos– 
en el espacio abierto del delta, a través de lo concreto y tangible de nuestro reclamo: 
remar gran parte del recorrido con las quemas estacionadas en el horizonte de las islas, 
convertirlo en nuestra propulsión narrativa. La delicada perspectiva personal del río 
encontró la amalgama precisa en la red de contención construida desde la Multisectorial 
Humedales, esa red de sangre que nos salva del vacío dirá Juanele; que fue anudando 

4 Saer, J. J. (1997). El concepto de ficción (pp. 267-271). Buenos Aires: Ariel.
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sus lazos a través del conocimiento de las luchas vigentes en las diferentes localidades 
costeras que nos fueron compartidas durante el viaje.

Negación de época

Narramos las vivencias de remar por un río sobreexplotado, heterogéneo, que está en 
movimiento y que ha sufrido en las últimas décadas procesos de transformación estruc-
turales, que en sus dos orillas nos expusieron la reproducción de desigualdades sociales. 
A la vez, pudimos identificar sujetos inscriptes vinculades a estos espacios ribereños que 
se yerguen actives, organizades, denunciantes de los procesos previamente mencionados, 
interpelando sentidos anclados respecto de los extractivismos, las formas productivas de 
estas zonas y que, a su vez, cuestionan formas (buscando nuevas o retornando a viejas) 
de producir los espacios en estos lares que fuimos navegando, proponiendo otras formas 
de vincularse con el ambiente y entre personas.

En contraposición a estas voces, nos encontramos también con el silencio como parte de 
esta experiencia de travesía que aparece en su doble expresión. La más bella y amable que 
se expresaba en algunos paisajes donde la conexión de la cuchara de la pala, acariciando, 
empujando el agua en ese traquetear de la remada, generaba sinfonía de conexión con 
nuestro río en el navegar. El silencio más perverso, el doloroso, al ser recibidos por dipu-
tados en el Congreso de la Nación, donde la ausencia de las personas de las Comisiones 
(que al día de hoy adeudan el tratamiento de la ley) que no estuvieron a la altura de la 
situación, ni físicamente en el recinto.

Cabe aclarar que esta travesía que nos permitió atestiguar desde la línea de flotación en el 
río y juntos a les pobladores en tierra, distintas problemáticas socioambientales del paisa-
je del río Paraná, llegó a Tigre el 17 de agosto, marchando al día siguiente desde Plaza de 
Mayo al Congreso. Allí, algunes de nosotres ingresamos al recinto donde tres diputades 
de la Nación coincidieron en que la intransigencia del lobby del agronegocio conducirá 
inevitablemente a la pérdida de estado parlamentario del proyecto de ley. Solo encontra-
mos “representantes” anodinos repitiendo que su tarea en Comisión de Ambiente había 
concluido sin más por hacer. “Ahora queda en Agricultura y Ganadería, Asunto Maríti-
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mos y Presupuestos y Hacienda, el dar cauce a este proyecto”, alegaron. ¿Por qué nadie 
de estas Comisiones estaba allí presente? La complicidad fue y sigue siendo hacerle un 
gol en contra al pueblo. Ignorando, negando o, aún más fuerte, reforzando una matriz 
productiva que deja entrever sus miserias y mezquindades, a costa de un humedal cuya 
recomposición autónoma carece del tiempo necesario para sobreponerse a la negación 
de un entramado político-privado-extractivista que no está a la altura de lo que nuestra 
época exige. ¿Puede acaso este silencio acallar esos sonidos, que a modo de palabras, cán-
ticos, expresiones artísticas se manifestaron afuera del Congreso de la Nación exigiendo 
una urgente protección jurídica para el territorio en llamas? ¿Puede acaso ese silencio 
imponerse por sobre la voluntad ciudadana que reclama a viva voz (en las calles y en el 
interior del recinto) por un plenario de Comisiones y efectivo tratamiento de la Ley? De 
concretarse un ordenamiento ambiental de los territorios deberá indefectiblemente ser a 
través de procesos participativos, que escuchen estas voces.


