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Un amigo de Paulo Freire, el profesor Carlos Torres cerré su aporte a la biobibliografia'
mejor escrita sobre el maestro pernambucano, expresando que se puede estar a favor o en
contra de Freire, pero que sin lugar a dudas, lo que no se puede hacer es ignorarlo. Y efec-
tivamente, es casi imposible que su figura pase desapercibida. Solo una voluntad politica
decididamente autoritaria, como es el caso del actual gobierno de Bolsonaro, que busca
eliminar el nombre Paulo Freire de cualquier estampa institucional, puede sostener tama-
fio absurdo. Los escritos de Freire fueron traducidos a mds de cincuenta lenguas; sus libros

recorren todos los continentes; las citas académicas lo ubican en el tercer lugar mundial en

1 Gadotti M. y Torres, C. (comps.) (2001). Paulo Freire: una biobibliografia. México: Siglo XXI. 91
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las ciencias sociales. No es posible hoy, no saber algo de Paulo Freire. Pero eso que sabemos,

:qué es? ;Coémo ingresa el nombre Paulo Freire en nuestras vidas educadoras?

Es probable que quienes se encuentren con Freire en la intimidad de la lectura de sus
libros o en la escucha atenta de su voz en alguna producciéon audiovisual, experimenten
la sensacién de amplificar sus mundos. La lectura del mundo, que siempre es anterior
a la lectura de la palabra, se verd sin dudas afectada por esa experiencia de lectura o de
escucha. Porque las palabras de Paulo Freire van al corazén de nuestras existencias: no
hay retérica de circunstancia en su forma de hablar, de pensar y de escribir. Otro amigo
suyo, el pedagogo Moacir Gadotti ha dicho que con Freire la poesia consiguié visa per-
manente para transitar los textos cientificos.” Es una voz cargada de ternura, que sabe que
la pedagogia debe jugar el dificil juego del equilibrio entre la creacién y la prescripcién.
Y entonces, sus palabras educadoras generalmente invitan, no dan érdenes. Pero al mis-
mo tiempo, sus palabras educadoras, filoséficas y politicas, denuncian. No ceden ante
un orden desigual y opresivo. A veces, incluso, son palabras de rabia. Cémo llegan estas
palabras a nuestras vidas educadoras, nos preguntamos hace un momento al comenzar
esta escritura. Llegan cuando nuestras voces, nuestro pensamiento y nuestra prictica

educadora, busca caminos de emancipacién. No llegan antes.

Paulo Freire caminé por muchos caminos de emancipacién. A veces, caminos obligados
por el exilio y la persecucién politica; otras veces, pudo elegir esos caminos. Disend,
por ejemplo, planes y politicas de alfabetizacién; debatié al interior de los movimientos
sociales; escribié inspirado por las luchas de esos movimientos pero también por una ur-
gente necesidad existencial. Admiré6 a Ernesto Guevara y a Amilcar Cabral. Fundé junto
con otras personalidades de su tiempo el Partido de los Trabajadores en Brasil. Leyé a
fenomenologos, existencialistas y marxistas y en ellos encontré inspiracion para elaborar
algo mds que una metodologia alfabetizadora; Paulo Freire logré construir una verda-
dera teorfa del conocimiento. Todos estos caminos, son caminos que algunas y algunos
educadores también han transitado y otros comienzan a transitar. De modo que nuestro

encuentro con Freire contribuye principalmente a la tarea de saber algo mds sobre noso-

2 Gadotti M. y Torres, C. (comps.) (2001). Paulo Freire: una biobibliografia. México: Siglo XXI.
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tros mismos. Nos ayuda a sostener un trabajo de elucidacién, que como diria el filésofo

Cornelius Castoriadis, es el trabajo de pensar lo que hacemos y a saber lo que pensamos.’

En este particular afio en el que se cumplen 100 afios del nacimiento de Paulo Freire,
los homenajes se multiplican y afortunadamente, con él, ocurre algo distinto que con
otros personajes conceptuales. No se edifican monumentos ni se vacian de sentido
sus citas. Tampoco se suscitan esas polémicas interpretativas, por cierto bastante es-
tériles, que suelen caracterizar a la academia contempordnea. Por el contrario, parece
que cada vez que alguien menciona su nombre, o trae una cita suya, el efecto es el de
recordarnos que podemos volver, una vez mds, a pensar la educacién en clave eman-
cipatoria. Entonces, ;como leer a Freire?; ;leerlo para explicarlo o para pensar junto
con é1?; ;leerlo para “aplicarlo” o para comprender nuestras practicas? Paulo Freire no
pasa de moda, porque cada vez que se reinventan las practicas emancipatorias, su pen-
samiento se vuelve un pensamiento compafero y camarada. Camina junto a los y las
que atin estamos en la senda. Su vida educadora inspira otras vidas antes que volverse
un modelo que no nos permite movernos de los imperativos. Y si su pensamiento no
se desactualiza, es sencillamente porque las opresiones de clase y de género, o de raza
y religién, atin danan nuestras vidas. Y la historia puede tener momentos de encierro,
pero jamis se clausura. La pedagogia, podriamos decir que también, cuando quiere, es

el intento de romper la clausura del pensamiento.

Pero el tiempo que hoy transitamos es un tiempo cifrado por un sino trigico. Es un
tiempo donde la vida estd acechada en una magnitud tal, que pone en jaque la propia
trama social. Incluso antes de la pandemia, el planeta todo venia asediado por un sistema
econémico y social depredatorio: el capitalismo, sencillamente, no puede reproducir la
vida. De modo que, al pie de un nuevo tiempo, quienes estamos en las escuelas, en insti-
tuciones de formacién docente o en las universidades, nos preguntamos por la forma de
lo escolar y por la educacién que vendrd. Los debates actuales parecen ir colaborando, en
una notable sincronicidad discursiva, en la gestacién de una subjetividad que ya acepta
como irrevocable un futuro digitalizado, virtualizado y organizado por la inteligencia

artificial. ;Hacia dénde ir? No lo sabemos bien. Por eso en nuestros fantasmas, es decir,

3 Castoriadis, C. (2008). La institucién imaginaria de la sociedad. Buenos Aires: Tusquets.
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en nuestro trabajo de imaginacién politica, traemos con cierta urgencia a algunas figu-
ras que nos ayuden a comprender qué podemos hacer hoy para que mafiana se haga lo
que hoy no se hace. Pensamos entonces que la perspectiva de una educacién popular, es
decir, de unas précticas educativas inspiradas en la posibilidad de una radical igualdad,
tienen en un Paulo Freire o en un Simén Rodriguez, unas invenciones por hacer. Pensar
con ellos es pensarnos. Es compartir un comun posible. ;Qué nos podrian decir sobre
este tiempo de aulas - pantallas? El maestro de Simén Bolivar, el Sécrates de Caracas,
nos diria que inventamos o erramos. El maestro de Pernambuco, amador de todo cuanto
hay en nuestro planeta, nos dirfa que nuestra vocacion ontoldgica de ser mds no puede de-
tenerse; que sea lo que sea que hagamos finalmente, se deba al deseo de producir belleza
porque este mundo la necesita. Y si su pensamiento no se desactualiza, es sencillamente

porque las opresiones de clase y de género, o de raza y religion, atin dafian nuestras vidas.

Crear inéditos viables, dirfa también Freire. Producir las situaciones limites en las que,
principalmente los oprimidos se desidentifiquen con la perspectiva del mundo de los
opresores que llevamos con nosotros. Tal vez por eso una de las lecturas que mds con-
mueve a Freire es Piel negra, mdscaras blancas de Frantz Fanon. Educar es un acto politi-
co, sin lugar a dudas. Pero lo es, principalmente, porque todo acto educativo conlleva el
problema de la violencia epistemoldgica tdcita entre quien ensefia y quien aprende. Edu-
car es un acto politico porque es un acto de conocimiento del mundo que heredamos y
del mundo por venir. Una educacién emancipatoria, permite comprender esos mundos

e historizarnos, porque solo hay historia donde hay tiempo problematizado.

No hemos nombrado hasta aqui, aquel libro tan asociado al nombre Paulo Freire: Pe-
dagogia del oprimido. Si este breve ensayo logra en quien lo lee un efecto positivo, tal
efecto debiera ser el deseo de leer o releer al propio Freire. Hay que volver sobre Peda-
gogia del oprimido. Una de las virtudes de la escritura bien lograda es ser leida mds de
una vez. Y la escritura de Freire no solo es profunda sino amorosamente rebelde. Por
eso convoca a su lectura. De modo que leerlo hace bien. Nos lleva a las profundidades
del alma humana, tanto como a la posible / imposible vida en comtn. Deciamos en
el parrafo anterior que el inédito viable es una figura del pensamiento propuesta por
Freire para volver inteligible el trabajo de creacién politica. Y ese trabajo, del que la pe-

dagogia no puede separarse, debe estar decididamente encaminado a luchar por otro
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mundo, porque el que tenemos no estd bien asi como estd. La pobreza, la desigualdad,
la injusticia, la depredacién ambiental, tienen como correlato lo que el filssofo Cas-
toriadis llamé avance de la insignificancia.* La privatizacion de la vida, el deterioro de
lo pablico, la indiferencia y la apatia politica, el narcisismo y la vida sostenida en el
consumo, nos dejan un mundo feo. Sin embargo, Freire piensa que quienes padecen
la opresién, si bien tienen cercadas sus posibilidades de transformacién del mundo,
no dejan de percibir que las cosas podrian ser de otro modo. Esa percepcién puede
evadirse o incluso puede convertirse en miedo a la libertad. Los obsticulos para trans-
formar el mundo son visibilizados como situaciones limites. Pero esos obsticulos no
son invariantes sociales. La relacion entre inédito viabley situacion limite, entonces, es
una relacién tanto epistemolégica como politica. Hay que tomar distancia para com-
prender las situaciones de opresién. Alejarse del objeto para acercarse. Pero ademds,
hay que intervenir para superar las situaciones limites. Para hacer otra cosa de nuestras
vidas oprimidas. Si las situaciones limites logran ser problematizadas, entonces puede
haber cierta inteligibilidad sobre las causas y los efectos de la opresién. El inédito via-
ble es la elaboracién de ese proceso. Porque es inédito, todavia no se lo vive. Pero ya

se lo suefia y es posible.

Es cierto que no es la educacién la que puede cambiar el orden del mundo. Eso es traba-
jo de la politica. Pero nuestras pricticas educativas pueden contribuir tanto a la consoli-
dacién de un miedo a la libertad como a la creacién de inéditos viables. Nos preguntamos
en este tiempo, también inédito pero no viable, de enfermedad y muerte, qué forma
tomardn nuestros sistemas formales de educacién; qué contenidos “priorizar”. Son pre-
guntas dificiles de responder porque decidir de antemano es parte de la légica vigente.
:Cémo decidir qué forma escolar y qué contenidos ensefar sin grandes debates sociales
y sin deliberaciones en pequenos circulos de cultura en las comunidades educativas? Si se
trata de decisiones “expertas”, entonces no hace falta pensar con Freire. Si la nueva forma
escolar solo requiriese de dispositivos tecnoldgicos y conectividad, entonces, como diria

Dailan Kifki, estamos fritos, la lucha ya estd perdida.

4 Castoriadis, C. (1997). El avance de la insignificancia. Buenos Aires: EUDEBA.
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A quiénes escuchar, entonces, en medio de tanto ruido y con tanto humo que el bello
fiero fuego no se ve? A todes; creo que dirfa Freire. Porque no alcanza ni un poquito con
la democracia representativa. De hecho, habria que preguntarse si en sentido estricto la
democracia representativa es democracia. Un viejo anhelo de Freire fue democratizar las
escuelas. Tal vez podamos comenzar, de una vez por todas, esa tarea pendiente. Porque
en las escuelas podemos sostener tiempos distintos; tiempos liberados del tiempo de las

mercancias y de la politica convencional. Tiempos de creacién colectiva de una inédita

forma de lo escolar. Inédita, pero viable.



