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A 50 anos del golpe. Ley
de drogas: una deuda
de la democracia

La Ley NO 23737, el paradigma
nixoniano y la democracia pendiente

®' Emiliano Gareca*

Introduccion: el golpe que todavia dura

Hay crimenes que duran un momento fatal y crimenes que duran décadas. El golpe del 24 de marzo
de 1976 pertenece a la segunda categorfa. No porque sus perpetradores sigan en el poder —la mayoria
estdn muertos o presos— sino porque parte de su arquitectura normativa y conceptual permanece
intacta, enquistada en el cuerpo del derecho argentino como una esquirla militar que el bisturi demo-

cratico no ha terminado de extraer.

La Ley N° 23737 de estupefacientes, sancionada en 1989, es una de esas esquirlas. La mds importante,
desde mi punto de vista. Esta ley puede llevar la firma de un gobierno constitucional, pero arrastra la
genética de la doctrina represiva que la precedié. Entender por qué requiere una breve pero necesaria
digresién histérica: el golpe de 1976 no fue solo una irrupcién militar. Fue también, y sobre todo, un
proyecto econdmico y social que necesitaba del terror como instrumento de implementacién y del

paradigma de la “guerra contra las drogas” como dispositivo de criminalizacién del disenso.

A cincuenta afnos de aquella madrugada en la que los tanques salieron a disciplinar a una sociedad que
se habia atrevido a discutir la distribucién del poder y la riqueza, el andlisis critico de nuestra legislacién

en materia de estupefacientes es una obligacién intelectual y democrética. Este articulo va en ese sentido.

*  Abogado. Docente universitario. UNPAZ. Contacto: gareca.emiliano@gmail.com
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El golpe tenia un socio: el Fondo Monetario Internacional

Existe una narrativa instalada que presenta al golpe de 1976 como una respuesta al “caos” y la “vio-
lencia” de los afios previos. Esa narrativa omite sistemdticamente lo mds importante: quiénes fueron
los ganadores. La pregunta de Brecht sigue siendo el mejor instrumento de andlisis histérico: ;a quién

le sirve?

El gobierno de Isabel Perén y Lépez Rega fue, ciertamente, un desastre. Pero el desastre que més pre-
ocupaba a las clases dominantes locales y a los intereses financieros internacionales no era la violencia
politica sino la resistencia de los trabajadores organizados frente a los planes de ajuste estructural. En
1975, el llamado “Rodrigazo” —el levantamiento popular contra el tarifazo del ministro Celestino
g
Rodrigo— habfa derrotado al gobierno en la calle. Los sindicatos segufan siendo una fuerza real. La
g g g
participacién de los trabajadores en el ingreso nacional estaba en niveles que el capital considera in-

sostenibles.

Lo que el golpe vino a instalar, con la picana y el vuelo de la muerte como argumentos, fue el primer
experimento de laboratorio del programa neoliberal en América Latina. José Alfredo Martinez de
Hoz, ministro de economia de Videla, aplic las recetas que Milton Friedman habia disenado con sus
“Chicago Boys” en el Chile de Pinochet: apertura comercial, desregulacién financiera, destruccién del
tejido industrial, endeudamiento externo como mecanismo de disciplinamiento fiscal. La dictadura

no fue una aberracién del capitalismo argentino: fue su expresiéon mds coherente y mds brutal.

Treinta mil desaparecidos no es una cifra abstracta. Es la dimensién del terrorismo de Estado necesario
para implementar una transformacién econémica que la sociedad argentina habria rechazado en las

urnas. El terror fue el precio de mercado del ajuste.

La dictadura necesitaba destruir no solo los cuerpos sino los proyectos. No solo matar sino hacer impo-

sible que determinadas ideas volvieran a circular. (Walsh, 1977).

De Nixon a Lépez Rega: la exportacion del paradigma

La “guerra contra las drogas” no naci6 en Buenos Aires. Nacié en Washington, en el cerebro politico
de Richard Nixon, que en 1971 declaré que el abuso de drogas era el “enemigo publico niimero uno”
de los Estados Unidos y creé la Drug Enforcement Administration (DEA) para combatirlo. Afos
después, su asesor doméstico John Ehrlichman' confesé sin rodeos lo que los historiadores ya sabian:
la guerra contra las drogas habia sido disenada para criminalizar dos grupos que amenazaban el orden
politico norteamericano. Estos eran el movimiento negro (y en especial las Black Panthers, que usaban

su derecho a la portacién de armas para defenderse y generar temor en los blancos —identificados con

1 El asesor de Nixon John Ehrlichman confes6 la motivacién politica real en una entrevista publicada en
Harper’s Magazine en 2016, realizada originalmente en 1994.
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el crack y la heroina—) y los hippies antibélicos, que no solo protestaban por la guerra de Vietnam y
evidenciaban el fracaso militar mds espectacular de la historia de EEUU sino que también sonaban

con cambiar el sistema —identificados con la marihuana—.

No era una politica sanitaria. Era una politica policial disfrazada bajo el noble manto del cuidado de la
salud y de nuestros jovenes. La diferencia no es menor: una politica sanitaria busca curar; una politica
policial, encarcelar. Y el encarcelamiento masivo de jévenes negros y latinos en EE.UU. y de pobres y
disidentes en todo el mundo, no fue un efecto secundario “no deseado” del prohibicionismo: fue su

objetivo declarado, aunque no en los documentos oficiales.

Este paradigma viaj6 al sur con la velocidad y la eficiencia que solo tienen las ideas ttiles al poder. En
Argentina, la Doctrina de la Seguridad Nacional que los militares habian aprendido en la Escuela de las
Américas ofrecia el marco perfecto para su recepcion: el enemigo interno, la subversion, el agente del
caos. José Lopez Rega —el “Brujo”, fundador de la Triple A y ministro de Bienestar Social de Isabel Pe-
rén— se adelantd al golpe y a esa lista le agregé al consumidor de drogas. Literalmente: la Ley N° 20771,
sancionada en 1974 bajo su influencia directa, equiparaba al adicto con el subversivo en términos de

peligrosidad social y respuesta estatal.

No es una metéfora. Es una genealogia. La primera gran ley de drogas argentina naci6 del mismo vien-
tre que la Triple A: el proyecto politico de una derecha autoritaria que necesitaba expandir el campo
de lo punible para justificar la represién de cualquier conducta que se desviara del orden establecido.
Fumar marihuana y repartir volantes o meter una bomba tenfan, en esa cosmovisién, la misma natu-

raleza subversiva.

No existe diferencia conceptual entre el combate a la subversién politica y el combate a la subversion
quimica. Ambos atacan el tejido social del Estado Occidental y Cristiano. (Doctrina de la Seguridad

Nacional, aplicacién en el Cono Sur, circa 1975).

La democracia heredé el paradigma y lo dej6 crecer

En 1983, con el retorno de la democracia, el pais recuperd las urnas, pero no el derecho. No del todo.
No en lo sustancial. La Ley N° 20771 siguié vigente durante los primeros afnos del gobierno de Alfon-
sin. Y cuando finalmente fue reemplazada en 1989, no fue por un quiebre paradigmitico sino por una
profundizacién del mismo modelo: la Ley N° 23737, que sigue rigiendo hasta hoy, mantuvo intacta

la l6gica punitiva de la doctrina de la seguridad nacional y extendi6 su alcance.

La Corte Suprema tuvo que decir lo obvio en el fallo “Bazterrica” de 1986: penalizar la tenencia para
consumo personal viola el articulo 19 de la Constitucién Nacional, que establece que las acciones

privadas que no dafien a terceros estdn exentas de la autoridad de los magistrados. Era una conclusién
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que no requeria genio juridico: que el Estado encarcele a alguien por fumar un cigarrillo de marihuana

en su propia casa era y es una aberracién constitucional de manual.

Pero el fallo no duré. En 1990, la misma Corte, con distinta composicién —la Corte menemista, natu-
ralmente— revirtié la doctrina Bazterrica en el fallo “Montalvo” y volvié a avalar la penalizacién de la
tenencia para consumo personal. No porque hubiera argumentos juridicos nuevos, sino porque habia
una nueva correlacién de fuerzas politicas. El derecho, como ensefiaba Zaffaroni, no es ajeno al poder:

es su producto y su instrumento.

Recién en 2009, con el fallo “Arriola”, la Corte recuperé parcialmente la doctrina constitucional y
declaré inconstitucional la penalizacién de la tenencia de marihuana para consumo personal en can-
tidades que no superaran el consumo propio. Pero “Arriola” no derogé la Ley N° 23737. La declard
parcialmente inaplicable. Siguié vigente. Sigue vigente. Con toda su carga histérica, con toda su ge-

nealogia autoritaria, con toda la violencia institucional que genera.’

El sistema penal selecciona. No actia sobre los ricos que consumen cocaina en los country: actia sobre
los pobres que venden paco en las villas. La ley es la misma para todos; la selectividad del sistema es brutal

para algunos. (Zaffaroni, 2011).

El fracaso: cincuenta ainos de guerra sin victoria

La evidencia empirica sobre el fracaso de la guerra contra las drogas es tan abrumadora que resulta
casi obsceno tener que seguir presentdndola. En 1971, cuando Nixon declaré la guerra, el consumo
de drogas en Estados Unidos era marginalmente menor al de hoy. El gasto global en la “guerra” supera
el billén de ddlares acumulado. El resultado es inversamente proporcional al esfuerzo: mds consumo,

mds violencia, més encarcelamiento, mds poder para las organizaciones criminales.

El caso mds elocuente es el de Afganistan. En 2001, bajo el gobierno Talibén, la produccién de heroi-
na era de 74 toneladas. En 2008, bajo siete anos de ocupacion militar liderada por los mismos Estados
Unidos que inventaron la guerra contra las drogas, la produccién habia llegado a 7.700 toneladas y el
pais producia el 87% de la heroina mundial.> La moraleja no necesita traduccién: el prohibicionismo
no destruye el mercado de las drogas. Lo organiza. Lo hace més rentable. Lo entrega a las organizacio-

nes que no tienen escrupulos en usar la violencia para defenderlo.

En Argentina, el panorama es andlogo en escala. Las villas tienen en el narcomenudeo una economia
alternativa al desempleo estructural que el Estado no ha podido o no ha querido reemplazar. Los pi-

bes que venden en las esquinas no son el problema: son el sintoma. El problema es el mercado negro

2 CSJN, Fallos 308:1392, “Bazterrica” (1986); CSJN, Fallos 313:1333, “Montalvo” (1990); CSJN, Fallos
332:1963, “Arriola” (2009).

3 Los datos sobre Afganistan provienen de los informes anuales de la Oficina de las Naciones Unidas contra
la Droga y el Delito (UNODC), 2001-2008.
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que los necesita y que el prohibicionismo produce. Cada vez que el Estado encarcela a un vendedor
de cuarta categoria —el eslabén mds pobre y expuesto de la cadena— otro ocupa su lugar en horas. La

guerra contra las drogas es una guerra contra los pobres. Siempre lo fue.

La ley de drogas es, ademis, la principal fuente de financiamiento de la “maldita policia” que controla
el territorio a pesar de que los bonaerenses la denuncian periédicamente y con razén. El mercado
negro de las drogas no existe a pesar del Estado: existe con su complicidad. La comisaria que cobra
la “proteccién” al quiosco de paco no es una anomalia: es el funcionamiento normal de un sistema
que necesita la ilegalidad para prosperar. Legalizar serfa matar esa gallina de los huevos de oro de la

corrupcion.

Escohotado: la historia larga de una guerra inventada

Ningun andlisis honesto de la cuestién de las drogas puede eludir la obra monumental de Antonio
Escohotado, cuya Historia General de las Drogas —tres volimenes, mds de dos mil pdginas— es el mds
formidable desmontaje histérico del mito prohibicionista que existe en lengua castellana. Escohotado
demuestra, con una erudicién que desconcierta, que las sociedades humanas han consumido sustan-
cias psicoactivas desde el principio de la civilizacién registrada, que las prohibiciones son histérica-
mente recientes y culturalmente arbitrarias, y que la distincidn entre drogas “legales” e “ilegales” no

tiene ningtn fundamento farmacolégico serio.

El alcohol mata mds que la heroina. El tabaco mata mds que la marihuana. El clonazepam genera
dependencia mds severa que la mayoria de las sustancias ilegales. La diferencia entre lo que estd en
el botiquin y lo que estd en la esquina no es quimica: es politica. Es histérica. Es el producto de de-
cisiones de poder que en el siglo XX adoptaron la forma de convenciones internacionales y que en
Argentina adoptaron la forma de una ley gestada en el vientre de la dictadura y parida en los estertores

del primer gobierno menemista.

Escohotado propone un principio que en apariencia es simple pero que resulta revolucionario en su
aplicacién: tratar las drogas como lo que son, sustancias con efectos, riesgos y propiedades variables,
que el Estado debe regular con criterios sanitarios, no perseguir con criterios penales. Esto no significa
que las drogas sean inocuas ni que su consumo sea irrelevante desde el punto de vista de la salud pu-
blica. Significa que la adiccién es una enfermedad y que las enfermedades se tratan, no se encarcelan.

Que el consumidor es un paciente posible, no un delincuente necesario.

Hoy por hoy las sustancias conocidas como drogas han pasado a ser el gran tabd de nuestra cultura, el
demonio convocado para justificar cualquier recorte de libertades y cualquier ampliacién del aparato
policial. (Escohotado, 1989).
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No puede haber democracia con una ley de Lépez Rega

Quiero ser muy claro. Una ley disefiada para criminalizar la disidencia politica bajo el ropaje de la
lucha contra las drogas es incompatible con el Estado de derecho democrdtico. No porque la demo-
cracia no pueda regular el consumo de sustancias psicoactivas, sino porque no puede hacerlo con los

instrumentos conceptuales y normativos del autoritarismo.

La Ley N° 23737 viola el articulo 19 de la Constitucién Nacional en su nicleo esencial: el principio de re-
serva, que establece que el Estado no puede perseguir conductas que no dafien a terceros. El consumo per-
sonal de cualquier sustancia, incluidas las mds dafinas para la propia salud, es una decisién que pertenece a

la esfera de autonomia del individuo. El Estado puede y debe informar, asistir y tratar. No puede encarcelar.

Pero la incompatibilidad no es solo constitucional: es histdrica y ética. Sostener hoy, a cincuenta afios
del golpe, una ley que comparte su ADN con la Triple A y con la Doctrina de la Seguridad Nacional
es una forma de continuidad con aquello que la democracia supuestamente vino a superar. No basta
con juzgar a los genocidas: hay que derogar las leyes que pensaron. No basta con reivindicar los de-
rechos humanos en los discursos de aniversario: hay que desmantelar los dispositivos normativos que

los violan cotidianamente.

Cada vez que un pibe de barrio popular es detenido por llevar encima un gramo de marihuana, cada vez
que una mujer presa por transportar droga para un narcotraficante que la explotaba purga su condena
en una cércel federal, cada vez que un consumidor de paco muere de sobredosis en una villa porque el

Estado no ofrece alternativas a la clandestinidad, se reproduce algo de aquella Argentina de 1976.

La propuesta: reqular, no prohibir

La legalizacién no es apologia de las drogas. Es la negacién de la hipocresia. Es aceptar que la socie-
dad consume, que siempre consumid, y que la Gnica pregunta racional es si ese consumo lo regula
el Estado con criterios sanitarios y de salud publica o si lo organiza el narcotrfico con criterios de

maximizacién de la ganancia y de expansion del mercado a cualquier costo.

El modelo portugués de despenalizacién del consumo de todas las drogas, implementado en 2001,
redujo la mortalidad por sobredosis en un 80%, los contagios de VIH asociados al consumo intrave-
noso en un 90% y no produjo el incremento del consumo que los prohibicionistas pronosticaron.* El
modelo uruguayo de regulacién estatal del mercado de cannabis, implementado en 2013, redujo el
mercado negro y mejord la calidad del producto consumido sin incrementar significativamente las ta-

sas de consumo. La experiencia comparada es contundente: la regulacién funciona. La guerra fracasa.

Para Argentina, siguiendo tanto a Escohotado en su dimensién histérica y filoséfica como a la criminolo-

gia critica de Zaffaroni en su dimensién juridica, la propuesta tiene tres ejes. Primero: la despenalizacién

4 Para el modelo portugués, ver: Hughes, C.E. y Stevens, A. (2010). “What Can We Learn from the Portuguese
Decriminalization of Illicit Drugs?”, British Journal of Criminology, 50(6).
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inmediata e incondicional del consumo y la tenencia de cualquier sustancia para uso personal. Segundo: la
regulacion estatal del mercado del cannabis, comenzando por el medicinal (el REPROCAN es interesante
pero defectuoso y aislado) y extendiendo gradualmente la regulacién al uso adulto recreativo. Tercero: la
sustitucién del modelo penal por un modelo sanitario de atencién a las adicciones, con recursos genuinos,

con formacién profesional especifica y con politicas de reduccién de danos que pongan la vida en el centro.

Esta propuesta no es radical ni fantasiosa. Es racional. Lo irracional es seguir haciendo lo mismo y
esperando resultados distintos. Lo radical es sostener, a cincuenta afios del golpe, una ley que pensé
Lépez Rega y que firmé el menemismo. Lo radical es llamar “politica de seguridad” a lo que es, en

realidad, una politica de control social de los pobres.

Conclusion

Los aniversarios sirven para recordar. Pero la memoria vale algo solo si produce consecuencias en el
presente. Conmemorar el golpe de 1976 sin hablar de las leyes que sobrevivieron a él es una forma de

memoria incompleta.

La Ley N°® 23737 es un fragmento de aquella Argentina que dijimos que nunca mds queriamos. No
tiene la brutalidad visible de un centro clandestino de detencién, pero produce sus propias formas de
violencia: la prisién de los pobres, el gatillo ficil como politica de seguridad, el negocio policial como
economia paralela, la muerte de los adictos abandonados a un mercado negro sin controles. Es una

violencia mas silenciosa, mds cotidiana, mds normalizada. Pero no es menos violencia.

La ley de drogas es la principal causa del encarcelamiento masivo de mujeres —el feminismo popular
deberia tomar nota de este asunto—. La ley de drogas es también la principal causa del gatillo fécil y de
la violencia policial. Es la caja negra de la corrupcién policial y politica. Representa, también, parte de

la violencia institucional que ejerce el Estado.

A 50 anos del golpe, es hora de terminar con esta ley autoritaria y antidemocrética y decir Nunca M4s
pibes presos por fumar. Nunca Mds negocio policial. Nunca Mds gatillo ficil. Nunca Mds una guerra
contra las drogas inutil, ineficaz y costosa. Nunca Mds la prohibicién que le sirve a pocos y perjudica
a todos. Legalizar y regular es la inica manera de terminar con las mafias y cumplir con el mandato

democritico y constitucional.
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